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fosse  vero  il  detto  di  Grimm,  che:  «  Il  genio 
di  un  popolo  si  dipinge  nelle  sue  opere  dram¬ 
matiche  »  l’Italia  nostra  non  avrebbe  di  che 
andarne  al  presente  molto  altera;  però  che,  non  solo 
la  Drammatica,  ma  tutte  le  Arti  belle,  affette  di  lan¬ 
guore,  isteriliscano.  E  ciò  fa  riflettere  alla  giustezza, 
alla  profondità  del  detto  di  Voltaire:  «  Qiiand plusieurs 
Beaux-Arts  manquent ,  Ics  autres  ont  rarement  de  quoi 
se  soutenir ,  parce  que  tous  se  tiennent  par  la  main 
et  dépendent  les  uns  des  autres  ». 

Etienne  alferma  che  ove  tutti  i  monumenti  di  un’epoca 
sparissero ,  le  produzioni  drammatiche  contemporanee 
potrebbero  sostituirli. 

Se  tale  paradosso  fosse  vero,  quale  giudizio  dareb- 
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bero  i  posteri  dell’epoca  gloriosa  del  nostro  risorgi¬ 
mento  nazionale  ? 

In  Francia,  l’era  memoranda  della  grande  rivoluzione 
ha  segnato  nella  letteratura  drammatica  una  profonda 
traccia.  Da  noi,  la  conquista  della  libertà  pochissimo 
ha  influito  sulla  prosa  e  assolutamente  nulla  sulla 
musica,  come  su  gli  altri  rami  delle  Arti  Belle.  Per 
guarirci  da  sì  fiero  marasmo,  converrebbe  che  la  sorte 
concedesse  a  noi,  come  alla  Germania,  un  Lessing. 
Invece,  per  nostra  grande  sventura,  i  giornali  che  si 
occupano  di  Arte  e  specialmente  di  Drammatica,  non 
hanno  nessun  punto  di  contatto  colla  «  Dramma¬ 
tica  cT Amburgo  »,  che  combattendo  con  tanto  va¬ 
lore  l’invasione  del  genere  francese  in  Germania,  seppe 
dare  impulso  alla  creazione  di  un  teatro  nazionale. 
Il  Goet p  di  Berlichingen  di  Goethe,  apparso  sulle 
scene  di  Berlino,  fu  uno  dei  più  bei  frutti  dell’  inse¬ 
gnamento  di  Lessing. 

Oltre  mancanza  di  un  genio  che  abbia  autorità  e 
forza  di  ricondurre  il  nostro  teatro  su  altra  via,  da 
noi,  Governo  e  Municipi  nulla  mai  tentarono  di  serio 
per  rialzare  questa  povera  Arte. 

A  tale  appunto,  si  risponde,  e  non  a  torto,  che  l’Arte 
per  essere  grande  dev’essere  libera,  e  per  di  più,  con 
Bastiat,  si  potrebbe  ripetere  che:  pour  mettre  à  la  portée 
du  citadin  la  douteuse  moralité  dcs  spectacles ,  le  gouver- 
nement  prend  un  morceau  de  son  pain  au  paysan  qui 
a  faim. 
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Ove  però  si  accettasse  una  tale  massima,  per  essere 
logici,  converrebbe  principiare  dall’abolire  tutte  le  sov¬ 
venzioni  accordate  ai  teatri  d’opera.  Si  dovrebbero  chiu¬ 
dere  tutti  i  Conservatori',  nè  più  pensare  alle  costose 
scuole  di  ballo.  Scivolando  su  tal  china,  si  verrebbe  a 
poco  a  poco  a  sopprimere  le  Accademie,  e  tutte  quelle 
altre  istituzioni  ove  s’insegnano  o  si  dovrebbero  inse¬ 
gnare  Belle  Arti. 

Siccome  ciò,  almeno  per  qualche  secolo,  ci  sembra 
impossibile,  accontentiamoci  di  chiedere  che  il  sussidio 
dato  ad  un’Arte  non  venga  negato  ad  un’altra,  la  cui 
utilità,  se  non  maggiore,  è  per  certo  uguale  a  quella 
della  sorella. 

Ala  qui  conviene  mutare  argomento,  che  guai  se 
ci  lasciassimo  trascinare  a  discutere  dell'  influenza  e 
della  necessità  del  teatro!  —  Armati  di  Tertulliano, 
Bossuet,  Rousseau,  potremmo  provare  all’evidenza  che 
il  teatro  è  scuola  d’immoralità,  che  non  sa,  nè  può 
correggere  alcun  vizio,  ma  che  anzi,  corrompe  i  co¬ 
stumi  di  un  popolo.  Forti  poi  del  genio  di  V.  Hugo 
e  di  tanti  altri,  potremmo  rispondere  che  il  teatro 
«  insegna  e  incivilisce  ».  —  Ma  questo  non  è  com¬ 
pito  nostro,  e  fra  i  diversi  pareri,  noi  accettiamo  vo¬ 
lentieri  la  deflnizione  del  teatro  dataci  da  A.  Karr  : 
«  Le  théàtre  nous  distrait  de  la  vie  ». 

Ed  oltre  una  distrazione,  oggigiorno  il  teatro  lo  si  può 
dire  un  bisogno,  come  d’altronde  lo  era  nell’antichità, 
giacché  vediamo  che  anche  prima  della  nascita  di  So- 
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lode,  d1  Euripide,  d’Eschilo,  di  Menandro,  di  Plauto 
e  di  Terenzio,  i  Greci  ed  i  Romani  avevano  spettacoli 
di  generi  differenti,  dai  quali  a  poco  a  poco  sbucciò 
il  teatro  propriamente  detto. 

Certamente,  il  teatro  di  prosa,  nelle  condizioni  in 
cui  versa  al  presente,  a  nuli’  altro  serve  che  a  corrom¬ 
pere  il  gusto,  ferire  l’onestà,  abituare  la  gioventù  alla 
vista  delle  più  sconcie  piaghe  sociali.  Il  suo  compito 
oggi  è  uno  solo:  —  lucrare  —  non  importa  con  quali 
mezzi.  Questo  teatro  nulla  merita.  Non  si  deve  soc¬ 
correrlo ,  perchè  indegno  —  non  si  può  osteggiarlo, 
per  non  ferire  i  grandi  principi  della  libertà.  —  Del 
resto,  morire  affogato  nel  fango  in  cui  diguazza  è  suo 
avvenire  fatale. 

Ma  avrebbe  invece  diritto  all’ incoraggiamento  il  teatro 
allorquando  tendesse  a  coltivare  la  mente,  innalzare 
l’animo,  allorquando  con  finezza  e  decenza  censurasse 
il  ridicolo,  allorquando  infine,  invocando  la  storia,  ce 
ne  presentasse  le  grandi  figure.  In  questo  caso  la  sua 
missione  meriterebbe  di  essere  annoverata  fra  le  isti¬ 
tuzioni  nazionali  e  come  in  Grecia  aver  posto  nelle 
pubbliche  solennità. 

Compito  adunque  di  chi  lo  può,  sarebbe  di  dar  vita 

* 

a  questo  nuovo  teatro,  del  quale  oggi  assolutamente 
difettiamo. 

Anche  per  riguardo  alla  dignità  nazionale,  si  deve 
pensare  a  cauterizzare  tanta  piaga.  Chi  presiede  alla 
pubblica  istruzione  dello  Stato  non  si  è  mai  fatto 
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un’idea  di  quale  stupore  debba  essere  colto  lo  straniero, 
che  viaggiando  l’Italia,  non  trova,  salvo  qualche  raris¬ 
sima  eccezione,  in  nessuna  delle  sue  tante  città  un 
prospetto  teatrale  che  accenni  al  nome  di  Goldoni,  di 
Alfieri,  di  Gerolamo  Gigli,  di  Federici,  di  Gherardo 
de  Rossi,  del  Nota,  del  Giraud,  del  Monti,  dei  Pinde- 
monti,  di  Foscolo,  di  Niccolini,  senza  accennare  a  nomi 
più  moderni  e  pure  illustri  ? 

E  non  solo  sono  negletti  i  poeti,  chè  anche  Bellini, 
Donizetti,  Rossini  vengono  rilegati  sdegnosamente  fra 
le  anticaglie,  sebbene  presso  che  sconosciute  sieno  le 
opere  loro  dalla  presente  generazione ,  sprezzante  di 
tutto  ciò  che  non  è  nato  con  lei  e  che  da  lei  giudicato, 
non  abbia  avuto  vita. 

I  nostri  teatri  di  canto,  anziché  Accademie  nazionali, 
sono  diventati  il  campo  dei  compositori  stranieri.  Le 
loro  opere  oggi  si  danno  a  noi  come  grandi  avvenimenti. 
Per  esse  si  spendono  somme  enormi  nell’ allestimento 
scenico  e  per  i  cantanti,  che  al  pari  delle  opere  non 
si  trovano  perfetti  se  non  ci  vengono  dall1  estero.  E 
qui  il  pubblico  non  ha  torto;  giacché  all’estero  chi  si 
dà  alle  scene  studia,  mentre  da  noi  si  crede  general¬ 
mente  che  basti  un  po’  di  voce  e  un’  intuizione  arti¬ 
stica  naturale  per  essere  sommi.  —  Se  per  un  caso 
qualunque  si  rimette  alla  luce  della  ribalta  alcuno  dei 
capolavori  dei  nostri  grandi  maestri,  la  montatura  dello 
spettacolo  è  indegna  ed  i  più  mediocri  cantanti  sono 
ritenuti  più  che  sufficienti  per  V  interpretazione  di  quei 


spartiti,  che  bistrattati,  pur  sempre  piacciono,  mentre  i 
grandi  capo-lavori  stranieri  che  ci  si  vogliono  imporre 
a  forza,  fanno  tante  volte  sbadigliare. 

Ci  sarebbe  da  ridere,  se  tanto  decadimento  del  gusto 
non  solo,  ma  del  sentimento  di  dignità  nazionale  non 
facesse  far  capolino  nell1  occhio  ad  un1  amarissima  la¬ 
grima. 

Tutto  ciò  dà  diritto  al  forestiero  di  chiedere  a  sè 
stesso  se  è  proprio  vero  che  fu  l1  ingegno  italiano  a 
iniziare  la  vera  commedia  in  Francia,  e  se  lo  stesso 
Molière  abbia  più  di  una  volta  tolto  a  tema  dei  proprii 
lavori  le  produzioni  che  venivano  rappresentate  a  sog¬ 
getto,  sulle  rive  della  Senna,  dalle  nostre  compagnie 
comiche. 

Se  noi  invece  andiamo  albestero,  vediamo  con  giusto 
orgoglio  applaudire,  ammirare  Corneille,  Racine  e  Mo¬ 
lière  in  Francia.  Calderon  ,  Cervantes,  Lope  de  Vega 
nella  Spagna,  Lessing,  Schiller  e  Goethe  in  Germania; 
nè  l1  Inghilterra  obblia  il  suo  altissimo  poeta,  Shak- 
speare,  onorato  e  ricordato  dal  mondo  intero. 

Ogni  paese,  insomma  ,  va  altero  delle  proprie  glorie 
antiche  o  moderne  che  sieno.  Noi  soli  invece  non  ab¬ 
biamo  che  applausi  per  le  insipide  farsaccie,  le  sconcie 
operette,  i  drammi  ove  si  sente  la  nevrosi  e  la  febbre 
da  capo  a  fondo,  che  i  nostri  capi  comici,  dopo  averli 
pagati  profumatamente,  ci  ammanniscono  il  più  delle 
volte,  mal  tradotti  e  peggio  interpretati. 

Vi  fu  bensì  chi  pensò  a  rimettere  sulle  scene  alcuni 
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antichi  lavori  dei  nostri  sommi.  La  scelta  fu  infelice; 
giacché  lasciò  il  dubbio,  che  non  fosse  solo  per  La- 
more  delLArte  che  si  rimontò  tanto  addietro  nella  ri¬ 
cerca  degli  autori  ;  ma  che  gran  parte  vi  avesse  la  speranza 
di  riempire  le  sale  degli  spettacoli,  attirando  il  pub¬ 
blico  alLesca  dell1  oscenità.  —  Fortuna  per  l’Arte  e 
per  il  decoro  nazionale,  chetali  tentativi  morirono  ap¬ 
pena  nati.  —  Essi  però  servirono  a  mettere  in  evi¬ 
denza  che  nei  pubblico  vi  è  una  parte  sana  la  quale 
protesta  contro  io  scempio  che  si  fa  in  oggi  della  povera 
drammatica. 

Abbozzato  ,  di  volo,  lo  stato  generale  del  teatro  di 
prosa  in  Italia,  ci  rimane  ora  la  parte  più  dolorosa  : 
quella  cioè  di  scoprirne  ad  una  ad  una  le  piaghe, 
tentando  in  pari  tempo  di  accennare  ai  rimedi.  —  Ci 
mettiamo  quindi  all’opera,  guidati  e  sorretti  da  nessun 
altro  movente  che  un  grande  amore  per  l’Arte,  il  quale, 
speriamo,  ci  farà  perdonare  se  crudamente  e  senza  re¬ 
ticenze  mettiamo  a  nudo  i  ditetti,  le  colpe  delle  tre 
classi  che,  unite  e  concordi,  dovrebbero  avere  un  solo 
obbiettivo  —  l’incremento  del  teatro  nazionale. 
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a  noi,  chiunque  intraprenda  la  professione 
dell’  attore  drammatico  si  fregia,  quasi  gli 
spettasse  di  diritto,  del  bel  titolo  di  artista. 

L1  amore  per  l’Arte  e  le  buone  disposizioni  per  cal¬ 
care  le  scene  si  riscontrano  generalmente  nell’ italiano, 
il  quale  ha  nel  sangue  il  sentimento  artistico,  che,  ben 
diretto,  potrebbe  dare  ottimi  risultati. 

Il  numeroso,  il  troppo  numeroso  contingente  degli 
attori  è  fornito,  più  che  ad  esuberanza,  dalle  molte  So¬ 
cietà  filodrammatiche,  che  diedero,  specie  quella  di 
Milano,  buoni  comici.  L’altra  parte  la  danno  gli  attori 
stessi  che  consacrano  i  loro  figliuoli,  dalle  fascie,  alla 
scena.  —  Questi  si  chiamano  figli  dell’Arte,  ed  oggi 
sono  in  minoranza;  perocché  per  il  teatro  non  sia  sul- 
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ficiente  la  pratica  e  quella  scarsa  ed  incompleta  edu¬ 
cazione  che  i  poveri  attori,  erranti  sempre,  possano  far 
impartire  ai  loro  figliuoli. 

Di  questi  seguaci  di  Talia,  attratti  alla  scena  da  salda 
od  effimera  vocazione,  pochi  soltanto  varcano  i  limiti 
del  mediocre,  non  già  per  mancanza  di  doti  fisiche, 
non  per  mancanza  d'ingegno,  bensì  per  difetto  dei- 
fi  istruzione  particolare  che  si  esige  da  chi  vuol  e, 
con  successo,  seguire  la  carriera  del  teatro. 

Unica  scuola  per  il  giovane  che  si  dà  alla  scena 
(toltone  poche  Accademie  filodrammatiche,  come  quella 
che  già  accennammo  di  Milano),  è  la  pratica  che  fa 
durante  due  o  tre  anni  in  una  compagnia  di  attori,  ove, 
mal  diretto,  consumando  le  ore  del  giorno  alle  prove 
e  al  caffè,  e  quelle  della  notte  al  caffè  e  al  teatro,  non 
avendo  nè  i  mezzi  nè  la  volontà  di  studiare,  nè  sa¬ 
pendo  che  cosa  studiare,  si  limita,  per  iscarico  di  co¬ 
scienza,  o  per  un  sentimento  instintivo,  allo  studio 
dell'attore  più  accetto  al  pubblico  e  quindi  più  in  voga 
nella  compagnia;  attore,  il  più  delle  volte,  che  non  su¬ 
pera  di  una  linea  il  mediocre  e  che  talora  non  è  che 
un  impasto  di  difetti  che  sfuggono  al  pubblico,  dal 
quale  sa,  in  certi  punti,  carpire  l’applauso. 

A  quella  scuola  il  povero  neofita  non  impara  nulla  o 
per  meglio  dire  impara  i  difetti  del  maestro.  Ed  ecco 
perchè,  generalmente,  nei  nostri  giovani  attori  si  sente 
nel  modo  di  recitare  da  quale  o  qual  altro  modello  ab¬ 
biano  attinti  i  principi.  —  Pochi  si  possono  chiamare 
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veramente  originali,  perchè  pochi  sono  dotati  di  buoni 
studi  che  diano  loro  la  coscienza  di  poter  creare,  an¬ 
ziché  imitare. 

Modena,  il  grande,  il  veramente  grande  artista,  fu  tale 
perchè  oltre  che  di  uno  sconfinato  amore  per  l’Arte,  an¬ 
dava  ricco  di  forte  erudizione.  Esso  ai  primi  applausi 
non  permise  a  sè  stesso  di  pascersi  di  illusioni,  di  cre¬ 
dersi  giunto  ad  un  tratto  all’apice,  come  spesso  avviene 
in  molti.  No;  invece  da  quegli  applausi  seppe  attin¬ 
gere  la  forza  per  istudiare  e  ristudiare  fino  agli  ul¬ 
timi  tempi  di  sua  vita.  Per  quel  Grande  il  teatro  fu  un 
Oceano,  sul  quale  più  avanzava  e  più  spazioso  gli  ap¬ 
pariva  davanti  Porizzonte  e  quindi  viemmaggiormente 
sentiva  la  propria  piccolezza;  piccolezza  però  non  mai 
raggiunta  fino  ad  oggi  da  nessun  gigante. 

Modena  fu  la  prova  evidente  che  per  essere  grandi 
attori  è  indispensabile  essere  dotati  di  seria  istru¬ 
zione. 

Gustavo  Modena,  anima  eletta,  ebbe  due  grandi  pas¬ 
sioni:  la  Patria  e  l’Arte.  La  sua  vita  fu  una  lunga  sequela 
di  dolori,  di  privazioni,  di  tormenti  sofferti  eroicamente 
per  l’Una  e  per  l’Altra.  Nobilitò  l’Arte  servendosi  di 
essa  per  iscuotere  il  popolo  schiavo  e  per  ridargli  la 
coscienza  d’  un  braccio  e  di  un1  anima,  e  non  già  per 
farne  fonte  di  ricchezza,  di  vane  onorificenze  e  di  men¬ 
titi  applausi.  , 

L’oro  egli  lo  largì  generosamente  e  talvolta  a  chi  meno 
di  lui  ne  era  bisognoso,  gli  onori  li  disprezzo,  e,  sublime, 
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non  piegò  mai  la  fronte  davanti  a  chicchessia.  Se  non 
fu  l’artista  delle  corti,  fu  l’artista  patriota,  fu  l’artista 
nazionale.  A  lui  la  patria  dovrebbe,  più  che  a  tan- 
t’ altri,  offrire  corone  e  innalzare  monumenti. 

Citammo  Modena,  perchè  crediamo  sarebbe  ottima 
cosa,  che  coloro  i  quali  si  danno  alla  drammatica  ne 
conoscessero  la  vita,  ne  seguissero  gii  esempi  e  le  mas¬ 
sime,  perchè  allora  avrebbero  probabilità  di  toccare 
l’alta  meta  a  cui  giunsero  gli  allievi  di  quel  Grande: 
Salvini,  Rossi,  Bellotti-Bon  ed  altri. 

Dato  poi  che  un  giovane,  dopo  tre  o  quattro  anni 
di  tirocinio,  principii  ad  entrare  nelle  buone  grazie  del 
pubblico,  esso  si  crede  un  Talma  o  poco  meno. 

Se  la  gramigna  cresce  con  meravigliosa  facilità  nei 
campi  e  li  devasta,  sui  palcoscenici  V  orgoglio  attec¬ 
chisce  più  fortemente,  menando  non  minore  strage. 
—  Quel  povero  giovane,  pieno  di  sè,  non  ascolta 
più  consiglio,  sprezza  i  compagni,  odia  e  denigra  chi 
crede  possa  stargli  a  petto  e  per  soddisfare  la  smo¬ 
data  vanità  e  la  sete  dell’  applauso,  tutto  ad  essi  sa- 
grifica.  —  Ben  guidato,  sarebbe  diventato  un  attore 
egregio  ;  lasciato  in  balia  di  sè  stesso,  dopo  una  breve 
ora  di  falsa  e  pallida  gloriuzza,  ricade  nel  nulla.  Ab¬ 
bandonato  dal  pubblico,  ferito  nell’  amor  proprio,  si 
dispera,  impreca  all’ingiustizia  e  termina  o  col  darsi 
al  vizio  o  col  farsi  racchiudere  in  un  manicomio.  — 
Quanti  ne  abbiamo  conosciuti  che  ebbero  una  tale 
esistenza  ! 
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Sonvi  poi  molti  che  non  possono  riuscire  per  la  ge¬ 
losia  di  chi  dovrebbe  e  potrebbe  ajutarli.  In  questi 
nasce  ben  presto  il  disgusto  dell1  Arte,  lo  sconforto,  e 
non  fanno  più  che  il  mestiere.  Al  teatro  non  chiedono 
che  una  mercede  per  vivere.  Ma  anche  questa  viene  loro 
talvolta  negata,  causa  i  cattivi  affari  della  compagnia 
ove  si  trovano.  Fortunati  si  possono  chiamare  se,  in  quei 
frangenti,  il  capo-comico  non  prende  loro  le  casse  con¬ 
tenenti  i  pochi  effetti  di  vestiario  e  le  impegni  per 
ricavarne  il  denaro  di  trasportare  la  compagnia  da  una 
città  all'altra. 

Anche  per  coloro  che  sono  confortati  dalla  sete  di  glo¬ 
ria,  è  difficile  sostenere  a  lungo  tutte  le  piccole  e  grandi 
miserie  che  infiorano  la  vita  dell'attore.  Rende  impossi¬ 
bile  il  dedicarsi  all’Arte,  come  molti  lo  vorrebbero  e  come 
lo  si  dovrebbe,  il  sistema  di  vita  che  deve  forzatamente 
seguire  un  attore.  Senza  casa,  senza  tetto,  privo  di  libri 
che  troppo  renderebbero  voluminoso  il  suo  già  volu¬ 
minoso  bagaglio,  girovagando  costantemente,  senza  mai 
soffermarsi  più  di  un  mese  o  due  in  una  città,  con 
mille  e  mille  conoscenze  e  senza  un  vero  amico,  sempre 
in  istrettezze  finanziarie  che  gli  tolgono  il  tempo  e  la 
voglia  di  pensare  all'Arte,  desideroso  generalmente  di 
passatempi,  dedito  spesso  al  giuoco,  come  mai  potrebbe 
un  attore  trovare  un  minuto  per  istudiare  ?  Mettiamo 
pegno  che  due  terzi,  per  non  dire  tre  quarti,  dei  com¬ 
ponenti  la  classe  dei  comici  non  hanno  studiate,  nè 
tampoco  lette,  le  lettere  di  Engel  non  solo,  ma  nep- 
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pure  conoscono  i  sei  capitoli  àeXYArte  rappresentativa 
del  nostro  Riccoboni. 

A  diciottenni  si  agogna  di  diventare  attori,  a  quaranta 
si  maledice  il  giorno  che  si  pose  il  piede  sul  palcosce¬ 
nico.  E  la  vecchiaja  dei  poveri  comici  quanto  è  trista  ! 
Trista,  come  quella  di  una  donna  bella  ed  elegante. 
Se  essi  continuano  a  voler  recitare,  privi  di  memoria, 
infiacchiti,  slombati,  muovono  a  pietà;  se  si  ritirano 
dalla  scena  è  per  loro  una  prima  morte,  più  triste  della 
seconda,  giacché  assistono  viventi  al  proprio  funerale. 
—  E  poi  che  rimane  dell1  attore?  —  Nulla!! 

E  la  donna?  —  ella  merita  maggiormente  di  essere 
compianta,  giacché  per  essa  il  focolare  domestico  è  un 
bisogno.  Invece  quelle  povere  creature  sono  costrette  a 
seguire  resistenza  randagia  del  marito  o  del  padre,  sono 
costrette,  oltre  all1  accudire  alla  casa,  ai  figli,  di  pen¬ 
sare  alle  toelette,  che  in  oggi,  assai  più  dell’Arte,  sono 
T ideale  di  tante  e  tante  attrici,  che  ad  esse  fanno  e 
per  esse  compiono  sagrifìci  d’ogni  genere. 

Le  nostre  compagnie  drammatiche,  col  sistema  d'esi¬ 
stenza  che  hanno  oggidì,  non  potranno  mai  essere 
buone.  Ciò  che  impedisce  loro  di  toccare  perfino  la 
mediocrità  si  è  che  in  quasi  tutte  ne  è  direttore,  am¬ 
ministratore,  proprietario,  un  attore  primario.  —  Da 
ciò  risulta  che  il  repertorio  non  è  già  scelto  per  i 
mezzi  di  tutta  la  compagnia,  bensì  per  il  direttore 
solo.  Questo  mal  uso  è  fonte  continua  di  dissidii  e  di 
recriminazioni.  Il  capo-comico  poi,  sotto  il  grave  peso 
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della  direzione,  della  recitazione  e  dell’amministrazione, 
non  può  seriamente  accudire  ad  una  delle  sue  man¬ 
sioni,  senza  trascurare  necessariamente  le  altre  due. 

Generalmente  i  capo-comici  si  lagnano  degli  scarsi 
guadagni.  —  Ma  non  riflettono  che  una  compagnia  ita¬ 
liana  che  viaggia  mensilmente,  che  spende  tanto  denaro 
nel  trasporto  del  vestiario,  delle  scene  e  degli  utensili 
diversi,  e  persino  dei  travicelli  che  servono  da  puntello 
e  di  rinforzo  alle  scene,  finisce  al  cadere  deiranno  a 
spendere  assai  più  d’ un’ ottima  compagnia  che  avesse 
una  sede  fissa  o  almeno  che  non  cangiasse  residenza 
più  di  due  volte  all’anno?  —  Non  sanno  forse  i  nostri 
attori  che  cogli  onorari  ch’essi  percepiscono,  se  si  fer¬ 
massero  almeno  sei  mesi  in  una  città  potrebbero  chia¬ 
marsi  contenti? 

La  smania  di  rappresentare  tutte  le  novità  che  ci 
vengono  dal  di  fuori,  fa  sì  che  Fattore  dovrebbe  consu¬ 
mare  gran  parte  delle  giornate  nello  studio  delle  parti. 
Or  bene,  sapete  voi  come  generalmente  si  studia  in 
Italia?  Udendo  ripetere  la  parte  dal  suggeritore,  e  quando 
proprio  si  vuol  fare  qualche  cosa  di  serio,  ripassandola 
tra  le  quinte  fra  una  burletta  e  l’altra. 

Le  prove  continuano  poi  tutto  Tanno  per  diverse  ore 
del  giorno.  In  quaresima,  epoca  in  cui  quasi  tutte  le 
compagnie  si  sciolgono  per  rimpastarsi,  sono  una  vera 
tortura.  Eppure  nessun  capo-comico  s’impensierisce  di 
presentare  al  pubblico  la  propria  compagnia,  composta 
tutta  d’elementi  nuovi,  non  affiatati,  che  nulla  o  poco 
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conoscono  il  repertorio,  il  modo  di  recitazione  P  uno 
dell’altro,  nè  gli  usi  della  compagnia  stessa.  Certo,  per 
chi  conosce  il  teatro,  questi  sono  miracoli,  ma  miracoli 
che  riescono  di  vantaggio  all' Arte,  come  quelli  della 
Madonna  di  Lourdes  alla  serietà  della  religione  cat¬ 
tolica. 

Vi  è  poi  la  questione  dei  ruoli ,  vera  filossera  della 

Drammatica.  Per  essi  ogni  giorno  il  palco  scenico  si 
« 

muta  in  un  campo  di  battaglia.  La  prima  attrice  rifiuta 
la  parte  perchè  non  è  del  suo  ruolo,  sostenendo  che  ap¬ 
partiene  a  quello  della  prima  attrice  giovane,  la  quale 
dal  canto  suo  non  la  vuole  perchè  dovrebbe  invecchiarsi 
di  qualche  anno  e  poi  perchè  il  personaggio  non  è  ab¬ 
bastanza  ingenuo,  e  che  meglio  si  addice  alla  seconda 
attrice,  la  quale  poi  non  vuol  saperne  di  recitare  i  rifiuti 
delle  compagne.  Nè  solo  le  signore  sono  difficili  a  guidare, 
ma  anche  gli  uomini.  L1  amoroso,  un  vanerello,  tutto 
lucido  di  pomata  ,  imbellettato  in  sulla  scena  e  fuori, 
che  parla  sempre  con  languore,  che  se  per  caso  si  trova 
davanti  ad  uno  specchio  non  sa  distaccarne  gli  occhi 
tanto  si  trova  bello  ed  interessante,  sdegnosamente  lo 
vedete  rifiutare  una  parte  affidatagli  dallo  stesso  au¬ 
tore  e  dal  capo-comico,  e  sapete  il  perchè?...  Perchè  il 
carattere  del  personaggio  non  è  simpatico  e  poi  la  parte 
non  è  abbastanza  importante  ed  è  perfino  troppo  corta. 
L’autore  prega,  protesta,  si  rivolge  al  capo-comico,  il 
quale  dal  canto  suo  non  osa  mettersi  troppo  in  urto  col 
giovane  attore  per  tema  che  non  lo  secondi  poi  nei  lavori 
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che  a  lui  premono  e  nei  quali  fa  sfoggio  dei  suoi  ta¬ 
lenti.  E  non  c’è  da  ridire;  la  parte  vien  rifiutata.  A 
quell’essere  che  non  si  sa  se  sia  un  uomo  o  una  donna, 
a  quel  fantoccino,  debole  moralmente  e  fisicamente, 
la  vanità  dà  una  forza,  della  quale  non  si  sarebbe  mai 
potuto  supporlo  capace.  E  questa  è  la  vita  diuturna 
sul  palco-scenico. 

I  ruoli  hanno  soffocato  nelle  fascie  molti  attori,  che 
credendosi  chiamati,  ad  esempio,  al  genere  serio,  lascia¬ 
rono  il  comico  che  loro  assai  meglio  s’adattava.  —  Tratti 
in  errore,  costoro  continuarono  la  carriera,  non  toc¬ 
cando  la  mediocrità,  mentre  invece  avrebbero  potuto 
diventar  buoni.  Di  simili  errori,  e  anche  di  fortunati 
ravvedimenti,  se  ne  contano  moltissimi  nella  storia  della 
scena. 

I  ruoli  sono  un  vecchiume  che  è  necessario  far  scom¬ 
parire.  Non  avevano  ragione  di  esistere  che  pel  passato, 
allorquando  le  compagnie  comiche  erano  quasi  esclu¬ 
sivamente  composte  di  figli  dell’Arte,  che  calcando  le 
scene  fino  dall’infanzia,  avevano  tempo  ed  agio  di  chia¬ 
ramente  addimostrare  a  quale  o  qual  altro  genere  fos¬ 
sero  maggiormente  adatti. 

Fanatici  sostenitori  dei  ruoli  sono  generalmente  gli 
attori  e  le  attrici  che  vorrebbero  che  gli  autori  scri¬ 
vessero  non  dei  lavori  per  l’Arte,  bensì  delle  parti 
esclusivamente  per  loro  e  adattate  ai  loro  limitatissimi 
mezzi  intellettuali  ed  artistici. 

Volendo  dilungarsi  su  tal  tema  vi  sarebbero  da  seri- 


vere  non  poche  pagine,  ma  volumi.  Chi  non  è  addentro 
nelle  segrete  cose  dei  palco-scenici  le  potrebbe  credere 
fantasie,  tanto  sono  basse,  puerili,  meschine. 

Se  per  lungo  andare  gli  attori ,  come  ai  tempo  dci- 
l’antica  Roma,  furono  ingiustamente  sprezzati  e  tenuti 
da  meno  degli  altri  uomini,  se  fu  equo  il  decreto  del- 
l1  Assemblea  nazionale  francese,  che  diede  adessi  i  di¬ 
ritti  degli  altri  cittadini,  è  però  deplorevole  l’orgoglio, 
la  vanità  e  l’ignoranza  che  affligge,  toltone  non  molte 
eccezioni,  questa  classe,  a  malgrado  di  tutto  simpatica 
ed  amata. 

Si  dice  che  il  nostro  Governo  anni  addietro,  persuaso 
dello  stato  miserando  del  teatro,  abbia  tentato  rialzarlo 
coll’aprire  le  cateratte  delle  decorazioni,  innondando  di 
una  pioggia  di  croci  di  cavaliere  e  di  commende  la  fa¬ 
miglia  degli  attori.  Ma  questo  provvedimento,  anziché 
di  giovamento,  riuscì  di  danno.  Il  Governo  credendo 
nobilitare  gli  attori  li  coprì  invece  di  ridicolo.  I  buoni 
non  diventarono  migliori  a  malgrado  della  croce;  mentre 
i  cattivi  si  credettero  in  diritto  di  credersi  ottimi,  guar¬ 
dando  con  compiacenza  il  gingillo  loro  accordato,  non 
si  sa  perchè,  dal  Ministero. 

Baron,  l’allievo  di  Molière,  uno  tra  i  più  illustri  at¬ 
tori  che  conti  la  Francia,  soleva  dire:  «  Ogni  cento 
anni  la  natura  crea  un  Cesare;  ma  Je  occorrono  dieci 
secoli  per  formare  un  uomo  come  me.  »  Baron  è  citato 
giustamente  ad  esempio  della  vanità  di  chi  calca  le 
scene.  Se  i  nostri  esempi  li  andiamo  a  cercare  all’estero. 
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lo  facciamo  per  non  entrare  nel  campo  dei  pettegolezzi. 
Del  resto  l’Arte  non  ha  patria  ed  i  suoi  discepoli  sono 
pressoché  uguali  dappertutto. 

Termineremo,  citando  il  giudizio  sugli  attori,  forse 
un  po’  crudele,  dato  dal  grande  filosofo,  dal  pensatore, 
dal  critico,  dall’artista,  da  Diderot  infine. 

—  ((  Ho  un  bell’esaminare  questi  uomini  e  non  trovo 
ec  nulla  che  li  distingua  dal  resto  dei  cittadini,  se  non 
c<  una  vanità  che  potrebbe  chiamarsi  insolenza ,  una 
«  gelosia  che  riempie  di  turbolenze,  di  odio  le  loro  so- 
«  cietà.  Fra  tutte  le  associazioni,  non  ve  n’è  forse  al¬ 
ce  cuna  ove  l’ interesse  comune  di  tutti  e  quello  del 
ce  pubblico,  siano  più  costantemente  e  più  evidente- 
cc  mente  sagrificati  a  miserie  e  stupide  pretese.  Lfi  ili¬ 
ce  vidia  (ed  è  molto)  è  più  forte  fra  loro  che  fra  gli 
ec  autori .  )) 

E  qui  tronchiamo,  invitando  il  lettore  desideroso  di 
conoscere  il  resto  a  far  ricerca  di  un  volumetto  det¬ 
tato  dal  grande  scrittore  nel  1770,  dal  titolo:  Paradoxe 
sur  le  Comédien. 

Nè  solo  fu  Diderot,  ma  Shakespeare  n e\Y  Amleto,  Le 
Sage  nel  Gyl  Blas ,  Goethe  negli  Anni  del  noviziato, 
Goldoni  nelle  sue  memorie,  Engel  nelle  sue  stupende 
lettere  intorno  alla  mimica,  scuoprono  e  mettono  a 
nudo  le  grandi,  le  molte  piaghe  del  palcoscenico. 

Lontana,  da  chi  scrive,  l’idea  di  denigrare  la  classe  degli 
attori,  la  quale  conta  molte  eccezioni  che  tanno  onore 
all’Arte  ed  a  sé  stesse.  Lontana  da  noi  l’idea  di  rendere 
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più  dura  la  sorte  dei  poveri  illusi,  che  datisi  al  teatro 
per  caldo  amore  dell’Arte,  si  trovano  costretti  per  una 
cagione  o  per  l’altra  a  far  del  mestiere  per  vivere!  No; 
—  se  ponemmo  in  piena  luce  tante  magagne  si  fu  per 
cercarne  il  rimedio  e  per  provare  che  i  mali  maggiori 
pesanti  sull’Arte  rappresentativa  si  riassumono  così: 

—  Deficienza  d’istruzione  negli  attori. 

—  Troppa  facilità  nella  gioventù  di  credersi  chia¬ 
mati  alla  scena. 

—  Cattiva  amministrazione,  pessima  direzione  delle 
compagnie  drammatiche. 


AUTORI 


he  vi  sia  deficienza  quasi  assoluta  di  buoni 
autori  in  Italia,  lo  stato  attuale  del  nostro 
teatro  lo  attesta  chiaramente.  Anni  sono  ab¬ 
biamo  avuto  un  brevissimo  periodo,  durante  il  quale 
parve  che  la  Drammatica  accennasse  ad  un  serio  risve¬ 
glio;  ma  fu  luce  di  meteora,  e  tosto  ricademmo  nel 
bujo. 

Coloro  che  studiano  la  decadenza  del  nostro  teatro 
dovrebbero  notare  il  seguente  fatto,  che  cioè:  —  spes¬ 
sissimo  i  nostri  autori  esordiscono  con  lavori  che  pro¬ 
mettono,  per  poi  rovinare  vergognosamente  da  insuc¬ 
cesso  in  insuccesso.  —  Il  perchè  di  tal  fatto  è  facile  a 
spiegarsi.  L’autore  che  per  la  prima  volta  tenta  la  scena 
lavora  seriamente,  studia,  corregge,  rifa,  mentre  invece 
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allorquando  ha  gustata  l’ebbrezza  di  un  applauso,  al¬ 
lorquando  una  critica  leggiera  e  senza  misura  lo  ha 
proclamato  lì  per  lì  illustre,  esso,  credendosi  sollevato 
all’  apice,  qualunque  tema  gli  baleni  nella  mente  lo 
drammatizza  in  pochi  giorni  e  lo  affida  senz’altro  alla 
scena. 

Se  la  classe  degli  attori  è  soverchiamente  numerosa, 
quella  degli  autori  che  spensieratamente  si  danno  a 
scrivere  per  il  teatro  non  è  per  certo  minore.  Di  ciò 
fanno  fede  le  centinaja  e  centinaja  di  manoscritti  pre¬ 
sentati  annualmente  da  giovani  scrittori,  sia  .ai  capo¬ 
comici  ,  sia  ai  Direttori  dei  teatri  di  prosa.  Se  tutte 
quelle  produzioni  vengano  lette  e  giudicate  seriamente 
non  potremmo  affermarlo;  chissà  anzi  che  non  vada 
smarrita  e  confusa  fra  il  loglio  qualche  spica. 

Generalmente,  chi  si  dà  alla  Drammatica  non  ridette 
che  la  commedia ,  il  dramma  e  la  tragedia  sono  le 
forme  letterarie  più  difficili,  più  spinose,  più  ingrate. 
Per  il  teatro  l’ingegno  e  la  coltura  non  bastano,  chè 
indispensabile,  oltre  la  vocazione,  è  una  lunga  pra¬ 
tica  della  scena.  Ed  è  perciò  che  all’attore,  allorquando 
è  fornito  di  buona  istruzione,  più  che  ad  ogni  altro  è 
facile  lo  scrivere  per  il  teatro,  conoscendone  esso  a  fondo 
le  esigenze.  Sofocle ,  Aristofane  presso  i  Greci,  Livio 
Andronico,  Plauto  a  Roma,  Shakspeare  in  Inghilterra  e 
Molière  in  Francia,  senza  contarne  tanti  altri  meno  fa¬ 
mosi,  luminosamente  provano  che  V  attore,  non  solo 
potrebbe  ambire  ai  fugaci  applausi  del  pubblico  ,  ma 
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eziandio  legare  il  proprio  nome  alla  posterità,  scrivendo 
pel  teatro. 

L’  età  è  un  altro  grande  scoglio  per  V  autore  dram¬ 
matico  ,  il  quale  tenta  generalmente  giovanissimo  la 
scena;  mentre  raro  è  il  caso  che  riesca  il  lavoro,  poe¬ 
tico,  ricco  di  slancio  e  di  cuore,  ma  quasi  sempre  privo 
di  profondità  di  osservazione,  di  conoscenza  del  mondo, 
di  un  giovinetto.  Per  ritrarre  le  lotte,  le  illusioni,  le 
disillusioni,  le  gioje ,  le  amarezze  della  vita  ,  bisogna 
aver  vissuto,  averle  provate;  giacche  Peisstenza  non  si 
compendia,  come  spesso  lo  credono  i  giovani,  in  una 
forte  passione  amorosa  felice  od  infelice  eh1  essa  sia. 
Per  ben  delineare  i  caratteri  dei  personaggi  che  si  vo¬ 
gliono  presentare  al  pubblico  bisogna  aver  fatte  pro¬ 
fonde  osservazioni  psicologiche,  nè  illudersi  di  dipingere 
la  società  intera,  dipingendo  sè  stessi. 

La  Drammatica  poi  viene  scelta  a  preferenza  dai  fret¬ 
tolosi;  da  coloro  che,  arsi  dalla  febbre  di  sollevarsi  dal 
comune  dei  mortali,  confondendo  spesso  il  genio  col¬ 
l’orgoglio  smodato,  tentano  emergere  d'un  sol  colpo. 
Il  vecchio  proverbio:  la  gatta  frettolosa  fa  i  gattini 
ciechi,  calza  a  meraviglia  a  questi  impazienti  di  gloria, 
che  scorati  al  primo  insuccesso,  finiscono  poi  quasi 
sempre  coll1  abbandonare  la  scena  credendosi  traditi, 
mentre  furono  essi  che  tradirono  l’Arte. 

Ciò  non  ostante  i  giovani  sono  scusabili  ,  eserci¬ 
tando  su  di  loro  un  gran  fascino  il  palco-scenico.  Qui 
è  proprio  il  caso  di  ripetere  la  bella  massima:  Chi  è 
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senza  peccato  scagli  la  prima  pietra.  Quanti  e  quanti 
come  noi,  resi  filosofi  dagli  anni,  non  hanno  palpitato 
nella  loro  gioventù  al  pensiero  di  scrivere  per  il  tea¬ 
tro?  —  Quanti  hanno  sognato  gli  applausi,  gli  evviva 
di  un  pubblico  festante?  —  Quanti  si  sono  cullati  nella 
dolce  estasi  di  poter  scorgere  una  bellissima  ed  ele¬ 
gante  creatura,  che  seduta  in  un  palchetto,  pallida  per 
h emozione,  va  cercando  invano  di  nascondere  col  bi¬ 
noccolo  la  lagrima,  che  la  troppo  forte  gioja  le  chiama 
all’occhio,  assistendo  a  tanto  trionfo?  —  Il  tremito  di 
quelle  bellissime  mani,  l’affannoso  respiro  che  a  sus¬ 
sulti,  ora  le  fa  alzare,  ora  abbassare  il  bianchis¬ 
simo  seno ,  chiaramente  dicono  essere  quella  gentile 
l’angelica  Musa  inspiratrice  del  giovane  poeta,  al  quale^ 
forse  in  quella  stessa  sera,  concederà  il  tanto  lunga¬ 
mente  desiato  conforto  di  un  bacio  e  di  un  amplesso. 

E  poi,  quelbaccorrere  di  tutti  gli  amici  e  conoscenti 
ed  estranei  a  stringervi  le  mani,  a  baciarvi;  tutta  quella 
gente  che  chiede  esservi  presentata  ,  tutte  quelle  con¬ 
gratulazioni,  quei  confronti  esagerati,  ma  dolci  perchè 
toccano  la  parte  più  sensibile  degli  uomini,  l’amor  pro¬ 
prio.  E  i  banchetti  e  i  brindisi?....  Sono  pur  grandi  le 
attrattive  del  palco-scenico!  L’essere  proclamato  illu¬ 
stre  da  un’ora  all’ altra!  E  l’ avvenire  come  vi  appare 
bello,  sereno!  —  Quanti  e  quanti  capolavori  vi  passano 
nella  mente  colla  celerità  della  corrente  elettrica!  O 
beate  illusioni  della  gioventù!....  Sarebbe  pietà,  ma  non 
sarebbe  onesto  il  non  distruggervele,  facendovi  accorti 


29 

che  fortunati  o  sfortunati,  affidandovi  al  teatro,  vi  tro¬ 
verete  sempre  da  tergo  l’invidia,  la  cabala,  l’ingiustizia. 
La  gioja  di  un  trionfo  non  è  già  come  la  sognate,  no. 
Essa  non  è  mai  completa.  L’  autore  fortunato  è  come 
l’erede  —  per  lui  tutto  è  poco.  Quello  che  troverete 
completo,  esuberante,  saranno  le  amarezze  di  un  rove¬ 
scio.  In  poche  ore  il  lavoro  di  un  anno,  e  forse  più, 
lo  vedrete  annientato;  e  in  qual  modo?  — nelle  forme 
più  villane,  e  più  offensive.  E  da  chi?  —  da  un  pub¬ 
blico  inguantato  ed  ignorante,  fra  il  quale,  a  stento,  rin¬ 
verrete  uno  o  due  capaci  di  scrivere  quello  che  ricoprono 
d’insulti,  di  scherno!....  E  le  belle  signore?  —  Guardate 
come  sogghignano  dai  loro  palchetti!....  e  i  loro  cava¬ 
lieri,  quanti  frizzi,  quante  insolenze  hanno  pel  povero 
autore  caduto  ,  che  pallido  ,  febbricitante,  esterrefatto, 
non  ode,  non  ascolta  più  nulla,  intanto  che  solo  una 
lontana  eco  confusa  di  sibili  e  grida,  rintronandogli 
nella  testa,  lo  rende  inerte,  istupidito  ! 

Raramente  un  amico  vi  assisterà  in  tali  momenti,  e 
se  vi  assiste,  le  sue  parole  renderanno  più  duro,  più 
umiliante  il  vostro  stato. 

Qual  gioja  intensa ,  feroce ,  sarebbe  la  vostra  se  in 

quel  punto,  sprofondando  il  teatro,  inghiottisse  voi  ed  il 

pubblico  seppellendovi  tutti  insieme  sotto  le  sue  rovine! 

• 

Quando  nel  silenzio  della  notte  insonne,  amarissime 
lagrime  avranno,  se  non  lenito,  almeno  dato  sfogo  a 
tanti  dolori,  coll’alba  vi  saluteranno  gli  insulti  della 
critica  che,  impotente  a  creare,  si  inebbria  distruggendo. 
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E  quand’anche  il  lavoro  di  un  autore  riesca  ad  in¬ 
contrare  il  gusto  del  pubblico  ,  se  non  è  vero  capola¬ 
voro,  dopo  meno  di  un  anno  lo  vedrete  trascurato,  di¬ 
menticato,  morto  ;  ciò  che  non  invoglia  certo  a  scrivere 
pel  teatro  con  quella  serietà  che  si  richiederebbe. 

Nell’Arte  in  genere,  ma  sovratutto  nella  Drammatica, 
il  mediocre  non  ha  ragione  di  esistere.  I  lavori  mediocri 
sono  come  quelle  povere  creature  rachitiche,  dannate 
dalla  nascita  a  non  toccar  l’adolescenza;  sarebbe  vera 
pietà  soffocarle  in  fascie. 

Disdegnando  le  opere  mediocri,  noi  vorremmo  però 
vedere  altamente  premiate  e  ricompensate  le  ottime,  ciò 
che  da  noi  non  si  è  mai  fatto,  mentre  in  tal  guisa  sol¬ 
tanto  si  sarebbero  potuti  invogliare ,  non  giovanetti 
mancanti  di  seri  e  profondi  studi ,  ma  i  forti  ingegni 
letterari  che  onorano  l’Italia  a  scrivere  per  il  teatro. 

La  Drammatica  fra  tutte  le  Arti  è  quella  che  ha 
maggior  bisogno  di  protezione.  La  storia  del  teatro  in 
Francia  luminosamente  lo  prova.  Noi  vediamo  che  da 
Luigi  XIII  il  quale  nel  16.10  fa  bella  accoglienza  al  nostro 
Tiberio  F  iorei  li,  giù  giù  fino  a  noi,  il  Bonaparte  com¬ 
preso,  che  al  chiarore  dell’  incendio  di  Mosca  detta  il 
decreto  che  dà  norme  e  regole  alla  Comédie  Francaise , 
regnanti  e  ministri  fanno  a  gara  nel  largire  ai  teatri 
oro  e  protezione. 

Da  noi  invece,  e  specialmente  dopo  che  abbiamo  as¬ 
sunto  il  grado  di  Nazione,  al  teatro  non  si  pensò  mai; 
di  modo  che  i  nostri  autori  e  quelli  che  avevano 
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disposizioni  per  diventarlo,  languirono,  mancando  loro 
il  campo  per  formarsi  il  gusto  coll’assistere  a  buoni  spet¬ 
tacoli  e  degnamente  interpretati.  Per  P  autore  dram¬ 
matico  il  leggere  non  basta.  Leggendo  un  lavoro  tea¬ 
trale,  se  ne  potrà  studiare  il  lato  letterario,  filosofico; 
ma  sfuggirà  sempre  il  lato  materiale  della  struttura,  il 
movimento  scenico,  le  giuste  proporzioni  che  dà  il  palco 
a  certe  e  a  certe  altre  situazioni,  cose  tutte  importantis¬ 
sime  in  un  lavoro  drammatico.  L’  opera  teatrale  è  sul 
teatro  che  vuol  essere  studiata,  e  là  soltanto  si  possono 
scoprire  le  cause,  talora  piccolissime,  per  le  quali  un 
lavoro  può  cadere.  Là  solo  si  può  imparare  che  una 
semplice  trasgressione  delle  regole,  che  il  teatro  impe- 
riosamente  esige,  può  essere  la  rovina  di  un  autore.  E 
per  questo  che  è  impossibile,  anche  per  Puomo  più  pro¬ 
vetto  di  teatro,  il  dare  un  sicuro  giudizio  sull’esito  di 
un’opera  drammatica.  Ed  i  comici,  che  generalmente  sono 
ritenuti  i  più  competenti  in  tale  materia,  sono  quelli  in¬ 
vece  che  più  spesso  sono  tratti  in  inganno.  Ma  p:rchè 
un  tale  studio  riesca  profìcuo,  oltre  i  buoni  lavori  si 
richiede  una  perfetta  esecuzione,  cosa  che  non  si  potrà 
mai  ottenere  dalle  nostre  attuali  compagnie  dramma¬ 
tiche,  se  non  si  giunge  a  riformarne  completamente 
gli  usi. 

Rende  inoltre  difficilissimo  lo  scrivere  per  il  teatro 

10  stato  diremo  così  di  trasformazione  nel  quale  si  trova 

11  paese. 

I  grandi  centri  di  giorno  in  giorno  vanno  perdendo 
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carattere ,  usi ,  costumi  loro  speciali ,  per  assumere 
quelli  delle  grandi  capitali  d’Europa.  Le  provincie,  un 
po’  più  a  rilento,  seguono  il  movimento  delle  grandi 
città.  Nuoce  tale  stato  alla  Drammatica,  non  permet¬ 
tendo  a  chi  scrive  per  il  teatro  di  dare  ai  propri  la¬ 
vori  un’impronta  prettamente  nazionale,  ma  costringen¬ 
dolo,  invece,  allorquando  vuol  ritrarre  la  società  in  ge¬ 
nere,  ad  uniformarsi  alia  pittura  che  di  essa  ne  hanno 
fatta  i  grandi  drammaturghi  moderni  francesi. 

Il  teatro  in  vernacolo,  specie  quello  piemontese,  finché 
si  attenne  alla  pittura  di  scene  locali  diede  buonissimi 
lavori  ;  giacché  gl!  autori  che  scrivevano  per  esso  non 
avevano  che  a  ritrarre  costumi  e  tipi  d’una  sola  pro¬ 
vincia.  Tranne  le  Miserie  del  Travetti ,  tutte  le  altre 
produzioni,  voltate  in  italiano,  caddero  o  ben  poco  ri¬ 
masero  in  repertorio.  Oggi  qualche  bozzetto  o  qualche 
pittura  di  scene  popolari  ottiene  ancora  buon  suc¬ 
cesso.  Malgrado  ciò  questi  lavori  non  avranno  lunga 
vita. 

Le  condizioni  dei  nostri  autori,  bisogna  convenirlo, 
sono  assai  difficili.  Il  genere  francese,  anche  l’ infimo, 
oltre  fare  una  concorrenza  materiale  ai  lavori  nostrani, 
sconforta  gli  autori  italiani,  che  per  carattere  speciale, 
per  uno  speciale  sentimento  artistico,  per  la  difficoltà 
di  piegare  la  nostra  lingua  a  simili  opere,  per  la  man¬ 
canza  di  quello  spirito  schioppettante  di  cui  sono  tanto 
ricchi  i  nostri  vicini  d’oltre  Alpi,  non  possono  soppor¬ 
tarne  il  confronto.  La  nostra  commedia  briosa  ed  onesta 
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fa  sbadigliare,  mentre  la  pochade ,  anche  scollacciata,  fa 
andare  in  sollucchero  il  pubblico.  Tale  stato  di  cose 
la  sì  che  certi  giovani,  allorquando  si  accingono  a  scri¬ 
vere  per  il  teatro,  non  pensano  nè  punto  nè  poco  al¬ 
l’Arte  vera;  ma,  preoccupati  di  trovare  un  soggetto  che 
possa  riescir  gradito  al  pubblico,  una  forma  che  non 
presti  troppo  il  fianco  alle  staffilate  della  critica,  si 
chiamano  contenti  se  il  loro  lavoro  farà  almeno  una 
volta  il  giro  dei  teatri  della  penisola. 

E  facile  immaginare  quale  razza  di  produzioni  pos¬ 
sono  dare  coloro  che  sono  ispirati  da  così  alti  sensi  e 
da  così  ridenti  speranze  !  Qui  non  è  nemmeno  il  caso 
di  dire  che  si  faccia  dell’Arte  per  l’Arte. 

Se  vi  sono  dei  mestieranti,  vi  sono  però  anche  degli 
scrittori  coscenziosi,  ma  che  titubanti,  mal  diretti,  non 
ajutati,  cadono  quasi  sempre  ai  primi  passi  per  non 
rialzarsi  mai  più  ,  sconfortati  dall1  ingiustizia  di  veder 
magari  portata  alle  stelle  la  riduzione  di  un  romanzo 
francese,  mentre  barbaramente  si  vilipende  un  loro 
tentativo,  che  non  foss’ altro,  era  almeno  scritto  in 
italiano. 

Come  potremo  avere  un  teatro  nazionale  fìntanto 
che  i  nostri  autori  avranno  per  giudici  supremi  ed  unici 

0 

dei  loro  scritti  i  soli  capi-comici,  i  quali,  costretti  più 
che  a  pensare  all’Arte  a  pensare  alla  cassetta,  fra  una 
Niniche  ed  un  Amleto ,  non  starebbero  in  forse  un 
istante?.... 

Nè  il  capo-comico  ,  giudicato  come  amministratore , 
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come  negoziante,  ha  torto.  Esso,  nei  lavori  drammatici, 
non  vede  che  mercanzia  ;  nel  nome,  nella  nazionalità 
dell’autore  la  marca  della  fabbrica  più  o  meno  stimata, 
nel  palco-scenico  lo  spaccio.  Se  ciò  è  giusto  da  parte 
dei  capo-comici  non  è  molto  efficace  però  all’incremento 
dell’Arte. 

Certi  capi-comici  con  fine  logica  vanno  ripetendo 
il  solito  ritornello:  —  Bisogna  pure  che  viviamo,  siamo 
tanti ,  la  concorrenza  è  terribile.  —  Ridotta  F  Arte  a 
questi  termini,  essi  sono  non  solo  in  diritto,  ma  in  do¬ 
vere  di  regalarci  seralmente  produzioni  pepate  o  far- 
saccie  dove  gli  attori  si  scambiano  in  buffoni  e  le  at¬ 
trici  in .  rendendo  infine  la  scena  una  cosa  oscena. 

Ma  il  pubblico  vi  accorre.  Certamente;  ma  chi  lo  ha 
abituato  a  tal  genere  di  spettacoli?  Chi,  per  il  primo,  in¬ 
trodusse  sulle  nostre  scene  quelle  produzioni?  Chi  andò 
a  snidarle  all’estero,  pagandole  somme  fortissime?  Voi 
signori  capi-comici!  Voi  che  magramente  e  non  sempre 
retribuite  le  produzioni  dei  nostri  autori,  voi,  ed  il 
caso  non  è  raro,  che  le  rappresentate  sotto  altro  titolo, 
le  fate  passare  come  traduzioni,  per  non  dare  al  povero 
scrittore  nemmeno  la  magrissima  quota  che  la  legge 
gli  accorda,  quota  resa  spesse  volte  ancor  più  magra 
dai  vostri  resoconti  non  sempre  fedeli.  —  Ma  poi  se 
il  gusto  del  pubblico  progredirà  di  tal  passo ,  che 

gli  darete  in  pasto  o  signori? Le  vostre  mogli,  le 

vostre  figlie  in  costume  d’Èva? .  egli  basteranno? . 

Certi  capi-comici,  dopo  tutto  questo,  ambiscono  al 
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titolo  d’artista?  parlano  d’Arte?  ne  piangono  il  de¬ 
cadimento?....  Ma  ne  hanno  essi  il  diritto?  Il  poeta,  il 
pittore,  lo  scultore,  sulla  fronte  dei  quali  il  genio  ha 
deposto  un  bacio,  li  vedete  giornalmente  pallidi,  sfiniti, 
febbricitanti,  lavorare,  lavorare  per  dar  fine  all1  opera 
dalla  quale  sperano  gloria.  Questi  sì  che  sono  veri 
artisti;  perchè  se  anche  la  fame  verrà  a  visitare  i  loro 
tuguri  non  si  prostituiranno  a  dettar  versi  erotici,  a 
modellare  figure  lascive,  a  dipingere  nudità  scandalose 
per  riempire  il  vuoto  stomaco  di  cibi  delicati,  copren¬ 
dosi  in  pari  tempo  di  vergogna. 

Se  aspiravate  al  nome  di  artisti,  prima  di  farvi  se¬ 
guaci  di  questa  bistrattata  Talia  dovevate  riflettere. 

Nessuno  ve  lo  ha  imposto;  non  potete  nemmeno 
addurre  a  vostra  discolpa  la  magra  scusa  di  aver  consu¬ 
mati  anni  e  danari  nello  studio  dell’Arte. 

Se  siete  in  troppi,  scegliete  altra  professione,  invece 
di  ingrossare  di  anno  in  anno  l’esagerato  numero  delle 
compagnie  drammatiche. 

Gli  è  che  spesso,  piu  dell’Arte,  attira  alla  profes¬ 
sione  dell’attore  la  vita  girovaga,  spensierata,  incurante. 
Gii  è,  che  quelle  cinque  o  sei  lire  al  giorno  che  l’ultimo 
dei  comici  facilmente  guadagna,  nel  nostro  paese,  ven¬ 
gono  negate  a  rispettabili  maestri  ,  a  vecchi  impiegati 
che  hanno  studiato,  lavorato  anni  ed  anni. 

Il  pubblico  vuol  novità?  Ebbene,  un  capo-comico  che 
conoscesse  un  po’  di  storia  del  teatro  e  non  si  limitasse 
alle  tradizioni  del  palco-scenico,  senza  far  molta  fatica 
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e  senza  spendere  un  soldo,  potrebbe  farsi  uno  stupendo 
repertorio  ritornando  indietro  di  non  molto  e  senza  ri¬ 
correre  al  Macchiavelli  o  al  Bibbiena,  Leggendo,  egli 
potrà  rinvenire  tante  novità  quante  ne  può  desiderare; 
le  metta  decorosamente  in  iscena,  le  rappresenti  con 
cura  e  zelo  e  vedrà  riempirsi  seralmente  il  teatro,  ove  al¬ 
meno  si  potranno  condurre  le  nostre  donne  senza  ve¬ 
derle  costrette  a  volgere  altrove  il  viso,  fatto  rosso  dalla 
vergogna,  ad  ogni  frase  che  proferiscono  gli  attori. 

Se  non  avrete  il  pubblico  che  vive  di  assenzio  e 
cantaride,  avrete  un  pubblico  colto,  serio  ed  onesto. 
Rifatto  in  tal  modo  a  poco  a  poco  il  gusto  artistico 
delle  masse  e  dati  ai  giovani  dei  tipi  di  lavori  dram¬ 
matici  meritevoli  d’essere  studiati,  vedrete  alfine  sorgere 
gli  autori.  Allora,  allora  soltanto  potrete  chiamarvi  non 
solo  artisti ,  ma  rigeneratori  del  teatro  ;  allora  avrete 
compiuta  la  vostra  missione. 

Gli  autori  in  Italia  mancano  generalmente  di  quel- 
l’amor  proprio,  di  quel  giusto  orgoglio  che  è  prerogativa 
dell’artista  conscio  d’aver  messo  tutto  il  proprio  ingegno, 
tutta  la  buona  volontà  nel  lavoro  che  offre  al  giudizio 
dei  pubblico.  Vilipesi  costantemente  dalla  critica,  non 
hanno  più  rispetto  di  sè  stessi  e  affrontano  troppo  leg¬ 
germente  gl’insulti  del  pubblico.  Non  appena  essi  hanno 
terminato  un  lavoro  lo  vorrebbero  veder  rappresentato; 
non  riflettendo  quanto  meglio  sia  invece  lasciarlo  ri¬ 
posare  per  mesi  e  mesi  per  poi  riprenderlo  attenta¬ 
mente,  esaminarlo,  correggerlo ,  limarlo.  Invece,  o 
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spronati  dal  bisogno,  o  arsi  dalla  sete  di  vedere  il 
loro  nome  stampato  sugli  avvisi  teatrali,  i  nostri  gio¬ 
vani  non  hanno  ancora  ultimato  di  scrivere  -  Fine  - 
sul  loro  componimento,  che  eccoli  in  cerca  di  un  capo¬ 
comico.  Merce  offerta  perde  pregio,  e  quindi  il  capo-co¬ 
mico,  o  lo  rifiuta,  o  lo  accetta  e  non  lo  paga.  Siccome 
non  gli  costa  nulla  lo  mette  in  scena  svogliatamente  e 
senza  alcun  impegno,  importandogli  poco  o  niente  Tesito 
del  lavoro,  che  per  lui  non  rappresenta  se  non  una 
chiamata  al  pubblico  per  una  sera. 

Prevost  Paradol  dice:  qunne  oeuvre  dramatique  sans 
interprete  digne  d'elle  est  un  corps  sans  àme.  Di 
questa  verità  i  nostri  autori  non  tengon  conto;  mentre 
invece  dovrebbero  persuadersi  che  buona  non  potrà 
mai  essere  V  interpretazione  d’un  lavoro  del  quale 
si  sono  fatte  sì  e  no  cinque  o  sei  prove.  E  quali  prove? 
—  Ora  manca  il  suggeritore,  ora  la  prima  attrice,  ora 
il  direttore.  Il  primo  attore  capo-comico,  chiamato  per 
sbrigare  questa  o  quell1  altra  faccenda  vien  supplito  non 
importa  da  chi.  All1  ultima  prova  nessuno  sa  una  pa¬ 
rola  della  parte,  che  forse  non  hanno  mai  letta.  Alla 
recita,  per  supplire  alla  loro  trascuranza,  se  vien  meno 
la  parola  del  suggeritore,  si  permettono  aggiunte  senza 
capo  nè  piedi. 

Mancano  gli  autori  di  dignità  permettendo  che  alle 
prove,  principiando  dalla  prima  attrice  e  giù  giù  fino 
al  suggeritore,  facciati  tutti  delle  amputazioni  al  la¬ 
voro.  Conveniamo  che  i  tagli  sono  necessari,  indispen- 


sabili  sovra  tutto  negli  scritti  dei  giovani,  quasi  sempre 
prolissi.  La  scena  esige  uno  stile  conciso  e  scultorio.  Il 
male  si  è  che  spesso,  nella  foga  dello  sfrondare,  si  strap¬ 
pano  colle  foglie  anche  i  fiori.  Ciò  ne  richiama  alla 
memoria,  che  Destouches  fu  costretto  a  cambiare  il 
tinaie  del  Glorieux  perchè  non  piaceva  all’attore  Du- 
frène,  che  quindi  si  rifiutava  di  recitarlo. 

Alla  lettura  di  un  lavoro  nuovo ,  quante  volte  è 
accaduto  ai  nostri  migliori  autori  di  veder  partire  due 
o  tre  attori  alla  fine  del  prim’ atto,  adducendo  a  scusa 
che  non  avevano  più  parte  che  nell’ ultimo?  D’onde 
viene  che  spesso  un  attore  che  ha  parte  nei  primi  o 
negli  ultimi  atti  d’un  lavoro,  ignora  perfettamente  ciò 
che  succede  durante  gli  altri. 

Se  di  Baron  e  Molò  si  soleva  dire  che  avevano  fatto 
accettare  maggior  numero  di  cattive  produzioni,  che  non 
avessero  messo  in  giro  false  monete,  tutti  i  falsari  di 
Francia  riuniti,  altrettanto  per  certo  non  si  potrà  dire 
dei  nostri  attori. 

Non  ci  prolungheremo  su  questi  particolari,  che  de¬ 
vono  sembrare  esagerazioni  a  chiunque  non  conosca 
a  fondo  il  teatro;  ne  citammo  qualcuno  per  provare 
sempre  più  a  qual  miserando  stato  è  ridotta  l’Arte,  e 
come  sia  impossibile  che  sorgano  veri  autori. 

Grave  torto  inoltre  degli  autori  italiani  è  di  essere 
oltre  ogni  dire  invidiosi  l’uno  dell’altro,  di  far  costan¬ 
temente  della  politica  in  Arte,  di  non  sapersi  unire 
costituendosi  in  società,  curando  in  tal  modo  i  loro 
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interessi  morali  e  materiali.  Se  avessero  gli  autori  in 
ogni  gran  centro  un  buon  giornale  che  si  occupasse 
seriamente  d’Arte,  che  sapesse  e  potesse  imporsi  a  certa 
critica,  che  fosse  atto  a  consigliare  e  guidare  gli  attori, 
che  tentasse  infine  di  ricondurre  il  gusto  guasto  all’Arte 
vera,  oh  allora  vedrebbero  gli  autori  che  anche  le  loro 
condizioni  morali  e  materiali  sarebbero  di  gran  lunga 
migliorate  ! 
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Ampère  dice:  —  «  Nè  l’arte  nè  la  critica  sono 
«  cose  facili;  la  perfezione  della  prima  e  della 
cc  seconda  sono  parimenti  rare.  Io  credo  anzi 
«  che  vi  siano  stati  più  grandi  artisti  che  non  grandi 
((  critici;  giacché  per  essere  perfetti  critici  si  dovrebbe 
«  aver  T  animo  di  un  poeta  ed  il  pensiero  di  un  li¬ 
ce  losofo.  )> 

Noi  siamo  d’avviso  che  la  critica  abbia  avuto  ed 
abbia  tuttora  grandissima  parte  nel  tener  l’Arte  Dram¬ 
matica  in  uno  stato  di  sconforto  e  titubanza,  che  non 
le  permette  di  osare,  di  sollevarsi,  di  progredire.  La 
critica  avrebbe  avuto  una  nobile  missione  da  compiere, 
in  questo  generale  decadimento  delle  Arti  belle.  Essa, 
invece,  forse  non  per  mal  animo,  ma  per  insufficienza, 
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venendo  meno  al  suo  alto  mandato,  fu  di  danno  al¬ 
l’Arte  ed  a  sè  stessa.  Crediamo  di  poter  asserire,  senza 
urtare  la  suscettibilità  di  chicchessia,  che  in  Italia  non 
abbiamo  nè  un  Lessine,  nè  un  Diderot  nè  un  Winkel- 
mann ,  bensì  una  plejade  di  giovani  che  credono  far 
della  critica  distruggendo,  distruggendo,  distruggendo. 
Il  demolire,  menando  colpi  all’ impazzata  a  diritta  ed 
a  manca,  è  assai  più  facile  del  confortare,  consigliare, 
dirigere  i  giovani  autori  ed  attori  che  tentano  la  scena. 

In  mezzo  a  tanta  gazzarra  di  giudizi,  di  poco  giu¬ 
dizio,  se  si  solleva  qua  e  là  una  voce  seria  guidata  da 
una  mente  serena,  equa,  tosto  vien  soffocata  e  derisa. 

La  nostra  critica,  oltre  la  furia  dei  demolire,  ha  in 
generale  anche  la  smania  di  voler  far  credere  di  dare 
all’Arte  un  nuovo  indirizzo.  —  Da  ciò  frasi  fatte,  pa¬ 
role  vuote  di  senso,  come  ad  esempio  il  progresso 
dell' Arte,  V Arte  vera ,  i  nuovi  ori\\onti ,  ed  altre  simili. 

Progresso  dell’Arte!?  — -  Vorremmo  un  po’  sapere  che 
cosa  intendono  dire  con  questa  bella  frase  certi  critici? 
—  Se  un  credente  dicesse  il  progresso  di  Dio,  se  uno 
scienziato  saltasse  fuori  col  progresso  dell’infinito,  non 
ridereste  forse  di  cuore?  —  Or  bene,  il  loro  progresso 
dell’Arte  vale  quello  d’iddio  e  dell1  infinito,  cioè  non 
vai  nulla.  Fra  la  prima  locomotiva  di  Stephenson  e 
quelle  che  oggigiorno  percorrono  le  strade  ferrate,  vi 
fu  un  vero  progresso,  ma  fra  Fidia  e  Vela,  fra  Dionisio 
di  Colotono  (che  al  dire  di  Aristotile,  dipingeva  gli 
uomini  come  erano)  ad  Hayez,  si  può  dire  che  vi  fu 
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progresso  nella  scultura  o  nella  pittura?  —  Fra  Omero 
e  Manzoni  quali  sono  i  progressi  dell’Arte  letteraria  ? 
—  Generalmente  mal  comprendendo  l’Arte,  male  la  si 
definisce;  ed  ora  la  si  confonde  colla  scienza  ed  ora 
coi  mezzi  che  servono  per  interpretarla.  —  L’uomo  na¬ 
scendo  trovò  l’Arte  alla  sua  culla,  morendo  la  troverà, 
sempre  la  stessa,  presso  la  sua  bara.  —  L’Arte  non  ebbe 
principio,  quindi  non  avrà  fine.  L’Arte  ha  tutti  gli  at¬ 
tributi  della  divinità.  Nel  canto  del  selvaggio  primitivo 
trovate  tanta  Arte,  tanta  inspirazione  quanto  nei  canti 
di  Byron.  Non  vi  troverete  le  regole;  ma  le  regole, 
che  possono  dare  un  indirizzo  all’Arte,  non  si  devono 
confondere  coll’Arte  stessa,  come  non  si  deve  confon¬ 
dere  e  dire  che  l’Arte  ha  progredito  perchè  lo  scalpello 
e  le  stecche  dello  scultore  sono  meglio  foggiate  che  nei 
tempi  addietro.  Non  è  progresso  dell’Arte,  ma  della 
Scienza,  se  la  fusione  in  bronzo  delle  statue,  antica¬ 
mente  operazione  ardua  e  che  gli  artisti  erano  obbligati 

a  compiere  essi  stessi,  oggi  facilmente  si  eseguisce  nei 

« 

grandi  stabilimenti  metallurgici.  E  forse  progresso  del- 
FArte  se  i  colori  che  altre  volte  i  pittori  sceglievano, 
combinavano  e  preparavano  pazientemente,  ora  1’  In¬ 
ghilterra  e  la  Francia  ce  li  manda  belli  e  pronti?  Nè 
progresso  artistico  si  può  chiamare  se  i  versi  o  le  prose 
rozzamente  tracciate  pel  passato  sulle  pergamene,  oggi 
escono  invece  nitide  ed  eleganti  dalle  stupende  mac¬ 
chine  litografiche  e  tipografiche  mosse  dal  gaz  o  dal 
vapore.  Anzi  ciò  potrebbe  provare  che  con  mezzi  tanto 
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perfezionati  non  si  diedero  opere  migliori  e  trarne  la 
conseguenza  che  l’Arte  è  in  regresso.  Ma  l’Arte  sta  im¬ 
mobile  e  solo  il  cattivo  e  il  buon  gusto  di  un  popolo, 
e  le  forme  che  si  adottano  per  esprimerla  ,  sono  ciò 
che  ora  la  fanno  apparire  grande,  divina,  ora  piccina, 
plebea. 

Il  progresso  dell’  Arte  è  la  formola  adottata  da  chi 
non  sa  che  cosa  sia  Arte. 

Il  verismo  poi  in  Arte  non  deve  esistere,  giacché  l’Arte 
altro  non  è  che  il  vero  che  tende  al  perfetto.  Il  verismo, 
come  da  molti  lo  s’intende,  sta  all’Arte  in  genere,  come 
la  fotografia  sta  alla  pittura.  Parlare  poi  di  verismo  in 
teatro,  dove  tutto  è  convenzione  e  dove  non  può  essere 
che  convenzione,  è  a  parer  nostro  un  errore.  Si  schie¬ 
rano  volentieri  sotto  la  bandiera  del  verismo  coloro 
che  non  sapendo  non  solo  superare,  pareggiare  i  veri 
artisti,  tentano,  martoriando  l’ Arte  con  istrane  forme 
e  norme ,  di  essere  almeno  proclamati  riformatori , 
mentre  invece  spingono  l’Arte  verso  il  barocco.  Certi 
veristi ,  creando  opere  che  poco  hanno  di  umano  e 
nulla  di  artistico,  si  consolano  fra  loro  proclaman¬ 
dosi  modestamente  capiscuola.  Il  pubblico,  che  non 
comprende,  che  non  gusta  le  opere  loro,  ma  che  ode 
chiamarli  grandi,  o  tace,  o  si  unisce  alla  schiera  di 
quelli  che  acclamano. 

Pure  i  pochi  che  non  si  lasciano  influenzare  nè  tras¬ 
portare  dalla  corrente,  confrontando  con  mente  serena 
le  opere  dei  veristi,  prima  colla  natura  e  poi  coi  capo- 
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lavori  classici ,  riscontrano  facilmente  che  certe  opere 
così  dette  veriste,  mancando  assolutamente  del  bello, 
delbideale,  che  è  quanto  precisamente  costituisce  l’Arte, 
sono  anche  assai  meno  vere  dei  lavori  classici. 

Nella  Pittura,  nella  Scultura  e  nella  Drammatica,  l’ar¬ 
tista  e  lo  scrittore  hanno  due  grandi  scopi:  il  concetto  e 
l’esecuzione.  Ove  l’uno  o  l’altro  difetti  non  è  possibile 
creare  un  capolavoro.  La  scuola  verista  a  malgrado  della 
potenza  dell’ ingegno  di  vari  suoi  discepoli,  difetterà 
sempre  nel  concetto  artistico.  Il  soggetto  sarà  vero, 
anzi  troppo  vero,  come  quello  di  Madame  Bovary , 
del  Flaubert  ;  ma  precisamente  quella  verità  nuda  ed 
assoluta,  strozzando  l’Arte,  renderà  ingrata  l’opera.  Se 
il  Flaubert  e  lo  stesso  Zola  non  si  fossero  lasciati  an¬ 
dare  di  tratto  in  tratto  a  veri  slanci  artistici,  i  loro  la¬ 
vori  non  sarebbero  nè  apprezzati  nè  letti  con  tanta 
avidità,  ed  essi  non  godrebbero,  come  godono,  a  giusto 
titolo,  fama  di  valenti. 

Che  la  verità  assoluta  non  è  Arte  lo  prova  la  foto¬ 
grafia,  che  quand’anche,  oltre  le  forme,  potesse  ritrarre 
il  colore,  sarebbe  sempre  fotografia,  cioè  verità  e  non 
mai  Arte.  —  Chi  più  verista  del  Murillo  ?  Chi  con¬ 
templando  al  museo  del  Louvre  il  suo  Pidocchioso  non 
ha  esclamato:  più  vero  di  così  sarebbe  impossibile!  —  Ma 
a  provare  che  in  quel  capolavoro  manca  l’ alto  con¬ 
cetto  artistico,  la  voce  arcana  che  parla  al  cuore  di 
tutti,  c’è  questo,  che  le  masse  nel  guardare  il  qua¬ 
dro  provano  un  senso  di  ribrezzo  e  null’altro,  mentre 


46 

invece  le  troverete  estatiche  davanti  alle  tele  dello 

stesso  autore  nelle  quali  il  soggetto  è  all’altezza  dello 

straordinario  genio  del  pittore.  Un  sol  capolavoro  basta 

a  rendere  immortale  un  artista.  Ma  se  il  Murillo  non 

» 

avesse  fatto  che  quel  quadro  verista,  sarebbe  egli  im¬ 
mortale?  La  realtà,  signori  veristi,  è  dura;  1’  abbiamo 
sotto  gli  occhi  tutti  i  giorni,  cd  è  per  questo  che  chie¬ 
diamo  all’Arte  qualche  cosa  che  ci  innalzi  dalla  crosta 
della  terra  e  ci  poetizzi. 

Se  l’ ignoranza  è  piaga  gravissima  che  affligge  la 
classe  degli  attori,  la  classe  dei  critici,  tranne  qualche 
eccezione,  non  ne  va  esente.  In  essa  vi  è  di  più  che 
non  rare  volte  all’ignoranza  va  accoppiata  la  malafede. 

Voltaire  lasciò  scritto:  che  vi  sono  molte  specie  d' igno¬ 
rante,  ma  che  la  peggiore  di  tutte  è  quella  dei  critici. 

Una  critica  aspra,  villana  nelle  sue  espressioni,  in¬ 
giuriosa  nei  suoi  epiteti,  piccola,  meschina,  miope,  rende 
quasi  accettabile  la  scappatoja  dei  mediocri  che  si  trin- 
cierano  dietro  la  frase  fatta:  —  La  critica  è  facile  e 
l’Arte  è  difficile  —  ciò  che  non  è  vero,  perchè,  sempre 
secondo  Voltaire:  —  Un  critico  eccellente  sarebbe  quel¬ 
l'artista  che  fornito  di  molta  scienza  e  molto  buon 
gusto  fosse  esente  di  pregiudizi  e  d'invidia.  Ciò  che 
equivale  a  dire  che  per  essere  un  vero  critico  bisogne¬ 
rebbe  essere  di  piu  di  un  uomo,  c  almeno,  fra  gli  uomini, 
una  rarità. 

L’attore  e  l’autore  da  noi,  come  del  resto  anche  altrove, 
odiano  generalmente  la  critica.  Per  esagerato  amor  proprio 


» 
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vorrebbero  bensì  che  la  stampa  si  occupasse  giornalmente 
di  loro,  ma  per  dirne  tutto  il  bene  possibile.  Per  non 
vedersi  da  essa  trascurati  le  fanno  amabili  sorrisi,  cer¬ 
cano  amicarsela  con  ogni  mezzo,  mentre  in  fondo  non 
la  stimano.  E  come  potrebbe  essere  altrimenti,  se  gran 
parte  della  critica  vien  trattata  da  giovinetti ,  i  quali 
oltre  non  conoscere  a  fondo  il  teatro,  non  ne  hanno 
nemmeno  la  pratica,  che  qualche  rara  volta  supplisce 
al  sapere?  Se  cattiva,  partigiana,  ignorante  si  mostra 

spesso  la  critica  verso  gli  autori,  trascurata,  vuota  è 

\ 

quasi  sempre  verso  gli  attori.  E  assai  raro  che  un  cri¬ 
tico  prenda  ad  esaminare  seriamente  un  attore,  assai 
raro  che  gli  citi  esempi  da  seguire,  rarissimo  che  gli 
dia  un  consiglio,  che  lo  incoraggi  anche  a  malgrado 
del  pubblico.  La  critica  non  troverà  mai  difetti  in 
quegli  attori  che,  godendo  la  simpatia  della  platea,  si 
permettono  talvolta  cose  che  urtano  e  feriscono  le 
leggi  elementari  dell'  estetica. 

Quando  mai  la  critica  scopre  un  buon  attore  fra  le 
parti  secondarie  ?  Quando,  incoraggiandolo,  lo  addita 
al  pubblico?  Mai!  Il  pubblico,  sebbene  guasto  nel  gu¬ 
sto,  è  pur  sempre  quello  che  scopre  il  vero  ingegno  e 
h  applaude.  Ed  il  pubblico  che  ride  per  delle  ore 
alle  indecenti  farse  francesi,  che  la  critica  generalmente 
protegge,  le  fischia  alla  fine.  Ciò  forma  la  dispera¬ 
zione  di  molti  critici,  mentre  invece  è  una  prova  con¬ 
solante  che  fra  noi  esiste  ancora  un  po'  di  vero  sen¬ 
timento  artistico. 
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Ben  pochi  dei  giovani  critici  conoscono  le  belle  tra¬ 
dizioni  della  drammatica.  Tutto  si  riassume  in  esecu¬ 
zione  buona,  cattiva  o  mediocre.  Dopo  queste  tre  grandi 
frasi  si  innalzano  per  loro  le  colonne  d’Èrcole. 

Allorquando  la  critica  è  trattata  seriamente,  se  non 
è  amata  dagli  attori  e  dagli  autori  è  però  ascoltata;  e 
gli  uni  e  gli  altri,  pur  mordendo  rabbiosamente  il  freno, 
traggono  profitto  delle  sue  giuste  osservazioni. 

Vi  è  di  più;  da  noi  la  critica  è  in  molti  casi  fatta 
segno  al  giusto  disprezzo  degli  onesti  che  per  prova  la 
sanno  venale.  La  critica,  sempre  fatte  le  debite  ecce¬ 
zioni,  o  è  trattata  da  dilettanti  che  non  chiedono  com¬ 
pensi,  paghi  di  entrare  liberamente  in  tutti  i  teatri, 
d’aggirarsi  sui  palcoscenici,  di  corteggiare  le  attrici,  di 
assumere  un’aria  protettrice,  credendo  essere  in  poter 
loro  creare  o  distruggere  attori  ed  autori,  ovvero  vien 
affidata  a  gente  che,  essendo  indebitamente  retribuita, 
trascurando  il  mandato,  fa  un  po’  di  tutto  per  vivere, 
e  spesso,  transigendo  colla  propria  coscienza,  si  vende. 

Non  è  forse  uno  sconfortante  spettacolo  il  leggere, 
su  i  giornali  d’ una  città,  sperticati  elogi  di  un  nuovo 
lavoro  per  poi  vederlo  vituperato  da  altri  giornali  al¬ 
lorquando  vien  rappresentato  nella  città  vicina? 

Ma  è  possibile  che  la  distanza  di  un  centinaio  di 
chilometri  possa  mutare  in  tal  guisa  il  giudizio  della 
critica  ?  Nè  si  può  dire  che  la  critica  sia  locale  fra 
noi,  giacché  in  una  città  è  ben  raro  trovare  giornalisti 
che  siano  del  paese.  Il  male  si  è  che  quasi  sempre  la 
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critica,  prima  di  giudicare  un  lavoro,  va  ad  indagare 
quali  opinioni  politiche  professi  1’  autore,  ed  a  seconda 
di  queste  poi  lo  giudica.  A  ciò  si  aggiunge  la  gara  fra 
città  e  città  che  huna  si  crede  in  dritto  di  dar  giudizi 
più  autorevoli  dell’altra.  Dimodoché  un  lavoro  portato 
alle  stelle  a  Roma,  vien  fischiato  a  Milano.  Non  solo 
i  critici  sono  disparati  nei  loro  giudizi  a  seconda  dei 
paesi  che  abitano,  ma  lo  sono  anche  in  una  stessa  città. 
A  proposito  di  un  nuovo  lavoro  spesso  l’uno  grida  che 
fu  un  vero  trionfo,  mentre  V  altro  asserisce  che  fu  un 
misero  insuccesso  ,  1’  uno  afferma  che  il  pubblico  ap¬ 
plaudì,  l’altro  nega.  —  L’uno  o  l’altro  ha  mentito!... 

Quante  volte  è  accaduto  che  una  produzione  la  quale 
piacque  poco  alla  prima  rappresentazione,  alla  seconda 
alla  terza  piacque  e  finì  coll’  avere  un’  esistenza  non 
ingloriosa!  Può  forse  un  capo  comico  ripetere  un  la¬ 
voro  allorquando  la  critica  lo  ha  giudicato  lì  per  lì, 
senza  rillessione?  Sarebbe  una  mancanza  di  rispetto  al 
quarto  potere.  Ripetiamo  che  vi  sono  fortunatamente 
delle  rare  eccezioni  fra  i  critici.  Se  di  costoro  i  giudizi 
non  hanno  sempre  gran  peso  è  consolante  almeno 
poter  dire  che  chi  li  diede  ha  il  diritto  di  tener  alta 
la  fronte  : 


«  Sotto  l’usbergo  del  sentirsi  puro  ». 

Sonvi  poi  giornali  ove  la  critica  la  si  fa  come  la  corvée 
fra  i  militari;  ora  buno  ora  l’altro.  In  quelle  redazioni 
tutti  gli  scrittori  sono  altrettanti  Brofìferi ,  Romani, 

4 


50 

Celestini  Bianchi  o  Rovani.  I  nostri  critici  avrebbero 
gran  bisogno  di  aver  sempre  sotto  gli  occhi  il  verso 
di  Boileau  : 


«  Soyez— vous  à  vous-méme  un  sévère  critique.  » 


Preoccupati  esclusivamente  dell' Arte,  rifuggiamo  di 
scendere  alla  critica  particolareggiata  della  critica.  Quanti 
esempi ,  quanti  nomi  e  quanti  fatti  potremmo  citare  ! 
La  critica,  troppo  proclive  alle  aspre  censure,  va  spesso 
agli  antipodi  abbandonandosi  a  degli  esagerati  deliri 
ammirativi,  uccidendo  talvolta  ingegni  nati  pel  teatro. 
Ne  abbiamo  veduti  parecchi  di  questi  giovani  che  esor¬ 
dendo  con  un  lavoro  difettoso,  ma  dal  quale  trapelava 
un  raggio  di  genio,  vennero  salutati  dalla  stampa  nuovi 
Dumas,  nuovi  Sardou.  Quei  poveretti,  ricchi  d’ingegno 
e  talvolta  ancor  più  di  orgoglio,  prendendo  sul  serio 
quei  colpi  di  gran  cassa  si  atteggiarono  infatti  a  su¬ 
blimi.  Ma  al  primo  esagerato  trionfo  tennero  dietro  esa¬ 
gerate  cadute.  Era  il  buon  senso  del  pubblico  che  si 
ribellava  e  si  vendicava  di  esser  stato  mistificato  la 
prima  volta.  Intanto  gli  autori,  passando  così  repenti¬ 
namente  dal  Campidoglio  alla  rupe  Tarpea,  privi  di 
guide  e  d1  indirizzo ,  scoraggiati,  o  si  diedero  a  fare 
l’Arte  per  l'Arte  o  abbandonarono  definitivamente  il 
teatro.  Versando  la  critica  in  queste  condizioni,  può 
essa  giovare  alla  Drammatica?.... 

Lasciamo  la  troppo  facile  risposta  al  lettore.  Alla  cri- 
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tica,  che  generalmente  applaude  tutto  ciò  che  ci  vien 
di  fuori,  ci  sembra  lecito  domandare:  perchè  essa,  per 
la  prima,  non  istudia  come  si  fanno  le  critiche  artistiche 
in  Francia,  a  modo  di  esempio?  —  Nati  per  scimiottare, 
scimiottino  almeno,  certi  critici,  qualche  cosa  di  buono. 
È  regola  di  perfetta  cavalleria  che  chi  assalta  dia  tempo 
all1  avversario  di  mettersi  in  guardia  e  gli  permetta  di¬ 
fendersi.  Perchè  la  nostra  critica  non  dà  il  diritto  di 
risposta  agli  autori?  Un  povero  disgraziato  che  per 
mesi  e  mesi  ha  lavorato  per  dare  un  lavoro  alla  scena 
e  che  se  lo  vede  demolito  in  poche  colonne  d1  un1  ap¬ 
pendice,  buttata  giù  magari  al  caffè  dopo  la  rappresen¬ 
tazione  e  passata  al  proto  senza  nemmeno  rileggerla,  da 
chi  sa  qual  cima  d’ingegno,  ci  sembra  che  dovrebbe 
avere  almeno  il  diritto  in  altrettante  colonne  di  difen¬ 
dere  Popera  sua.  Ma  certi  critici  sono  come  i  preti,  non 
soffrono  di  essere  discussi.  Come  il  Pontefice,  essi  cre¬ 
dono  di  avere  il  dono  dell1  infallibilità  ;  eppure  una  tale 
innovazione  che  i  giornali  dovrebbero  introdurre  rende¬ 
rebbe  la  critica  più  educata,  più  equa.  Il  critico,  sapendo 
che  gli  si  può  rispondere,  pondererebbe  meglio  il  proprio 
giudizio.  Andandovi  di  mezzo  la  serietà  del  giornale, 
la  direzione  invigilerebbe  gli  scrittori,  nè  affiderebbe 
la  parte  difficilissima  del  critico  a  giovani  inesperti  o 
a  mestieranti. 

Addimostrata  essere  necessaria ,  anzi  indispensabile 
una  buona  critica  pel  risorgimento  del  teatro,  sarebbe 
desiderabile,  come  già  lo  dicemmo  parlando  degli  Au- 
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tori,  che  in  tutti  i  grandi  centri  italiani  sorgessero  gior¬ 
nali  puramente  artistici ,  diretti  da  chiari  ingegni  e 
torniti  dell'  autorità  necessaria  per  dare  sani  giudizi 
non  solo,  ma  per  poter  altresì  rintuzzare  all1  occor¬ 
renza  la  critica  di  certi  critici. 


RIMEDI 


numerati  i  mali  gravissimi,  che  a  parere  nostro 
maggiormente  affliggono  la  Drammatica,  ora 
ci  rimane  il  difficile  compito  d’indicare  quali 
ne  sarebbero  i  rimedi  più  efficaci. 

Anzitutto  si  deve  volgere  ogni  cura  a  rialzare,  no¬ 
bilitare  la  classe  degli  attori,  non  già  con  vane  ono¬ 
rificenze,  ma  coi  procurar  loro  ogni  mezzo  per  istudiare, 
affinchè  sia  loro  possibile  assumere  un  posto  dignitoso 
ed  onorevole  in  società,  perchè  non  siano,  come  in  oggi, 
disgregati  affatto  dal  resto  dei  cittadini  o  collegati  so¬ 
lamente  a  certe  classi  con  legami  effimeri  e  passeggieri. 

Siamo  meno  prodighi  verso  di  essi  di  facili  elogi,  di 
esagerati  applausi  e  di  feste.  Non  alziamoli  in  certe  ore 
alle  stelle,  per  poi  chiuder  loro  sdegnosamente  l’adito 
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alla  buona  società  ,  della  quale  essi  hanno  tanto  bi¬ 
sogno  per  fare  profondi  e  continui  studi. 

Si  raggiungerà  tale  intento  allorquando  1’  attore , 
istruito  ed  educato,  non  dovrà  più  condurre  una  vita 
da  zingaro,  e  potrà  invece,  dimorando  stabilmente  in 
una  città,  contrarre  buone  ed  utili  conoscenze,  legami 
d’affetto,  gioje  di  famiglia,  quando  infine  sarà  dato  ad 
esso  di  vivere  della  vita  di  tutti  gli  altri  cittadini. 

Rialzato  il  ceto  degli  attori,  scomparirà  di  conseguenza 
dalla  scena  il  genere  fatale  di  produzioni  che  oggi  la 
invade.  Rispettando  sè  stesso,  l’attore  rispetterà  l’Arte 
sua.  Il  pubblico,  assistendo  a  buoni  lavori,  modificherà 
a  gradi  a  gradi  il  gusto  per  far  ritorno  all’amore  della 
buona  commedia,  del  dramma  storico  e  della  tragedia. 
Gli  autori  ne  risentiranno  essi  pure  i  benefizi ,  e  la 
letteratura  drammatica,  invece  di  essere  bistrattata  come 
lo  è  generalmente  al  giorno  d’oggi,  verrà  coltivata  con 
serietà,  con  vera  passione.  Allorquando  un  autore  potrà 
esser  certo  di  vivere  non  stentatamente,  coi  frutti  del 
proprio  lavoro,  allorquando  non  si  vedrà  costretto  a  ri¬ 
volgersi  a  questo  o  a  quel  capocomico,  a  soffrire  le 
umiliazioni  dei  giudizi  preventivi  e  magari  d’un  rifiuto, 
per  far  rappresentare  un  proprio  lavoro,  allora  la  dram¬ 
matica  rifiorirà  e  avremo  anche  noi  in  breve  un  moderno 
teatro  nazionale.  La  Drammatica,  posta  all’altezza  che  le 
conviene,  verrà  giudicata,  analizzata  col  rispetto  dovuto 
ad  una  vera  Arte,  e  di  essa  non  tratteranno  che  persone 
competenti.  Le  discussioni,  i  giudizi  sulle  opere  teatrali 
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ponderati,  non  difetteranno  naai  della  forma  cortese,  gen¬ 
tile,  che  è  indispensabile  al  parere  di  un  critico  che  voglia 
esercitare  una  benefica  e  proficua  influenza  sul  teatro. 

Tracciamo  quindi  senz’altro,  a  larghi  tratti,  non 
tenendo  conto  dei  particolari,  i  provvedimenti  dei  quali 
dovrebbero  esser  larghi  alla  Drammatica  il  Governo  ed 
i  Municipi  delle  grandi  città  ,  nella  certezza  che,  ove 
venissero  adottati,  la  riabilitazione  del  nostro  teatro  di 
prosa  si  compirebbe  in  breve  volgere  di  tempo. 


Il  Governo  dovrebbe  anzitutto  invitare  i  Municipi 
delle  principali  città  d’  Italia  a  fornire  gratuitamente 
ad  una  compagnia  stabile  l’uso  e  la  manutenzione  di 
un  teatro ,  esonerandola  da  parte  sua  da  qualunque- 
siasi  tassa.  Ottenuto  ciò,  i  migliori  attori  che  oggi  conta 
il  paese  non  indulgerebbero  a  riunirsi  in  varie  società, 
aspirando  l’una  al  soggiorno  di  Roma,  l’altra  a  quella 
di  Napoli,  Palermo,  Messina,  Firenze,  Bologna,  Genova, 
Milano  o  Torino.  Queste  società  verrebbero  dirette  ed 
amministrate  colle  norme  presso  a  poco  che  guidano  la 
compagnia  della  Comò  die  frane  elise  di  Parigi  —  tacendo 
ai  regolamenti  quelle  varianti  che  si  potessero  ricono¬ 
scere  utili. 

Nove  compagnie  comiche,  composte  in  media  da  trenta 
o  trentacinque  persone  per  ciascheduna,  raccogliereb¬ 
bero  tutto  ciò  che  abbiamo  di  migliore  nell’Arte  rap¬ 
presentativa  ,  assicurando  a  quella  schiera  di  attori 


56 

l’avvenire.  Dal  canto  suo  il  Governo  fonderebbe  in 
quella  città  che  meglio  gli  sembrerà  atta  un  grande 
Liceo  drammatico. 

Tutti  i  Municipi  che  diedero  un  teatro  ad  una  com¬ 
pagnia  stabile  avrebbero  dritto  a  vari  posti  gratuiti  nel 
Liceo,  i  quali  potrebbero  venire  accordati  a  quei  gio¬ 
vani  che,  addimostrando  una  vera  vocazione  per  la 
drammatica,  fossero  sprovvisti  del  necessario  per  fare 
gli  studi  indispensabili  a  percorrere  la  carriera  detrat¬ 
tore.  —  In  tale  Liceo,  oltre  i  corsi  di  letteratura  ita¬ 
liana,  di  storia,  vi  sarebbero  corsi  di  lingue  straniere, 
scuola  di  scherma,  danza,  disegno,  ginnastica  ed  equita¬ 
zione,  infine  tutto  ciò  che  è  indispensabile  all1  educa¬ 
zione  morale  e  materiale  di  un  vero  artista. 

Per  esser  ammesso  al  Liceo,  o  si  dovrà  dare  un  esame 
d’idoneità,  o  provare  di  aver  compito  un  certo  corso 
di  studi.  La  direzione  del  Liceo  verrà  affidata  a  per¬ 
sona  che  ad  una  vasta  e  speciale  erudizione  unisca  gran¬ 
dissima  energia  di  carattere;  giacché  da  questa  direzione 
dipenderebbero  interamente  lo  sviluppo  ed  il  progresso 
degli  attori  non  meno  che  degli  autori.  Una  scelta  di 
uomini  illustri  e  competenti  verranno  chiamati  dal  Go¬ 
verno  a  formare  un  Comitato  che  vigile  provveda  all’in- 
cremento  dell’Arte  drammatica.  Tale  Comitato  risiederà 
e  terra  le  sue  adunanze  nella  città  posseditrice  del 
Liceo,  il  cui  direttore  ne  sarà  membro  di  diritto.  Tutte 
le  compagnie  stabili  dipenderanno  direttamente  dal  Co¬ 
mitato,  il  quale  sceglierà  il  loro  repertorio  fra  i  capo- 
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lavori  italiani  e  stranieri,  vigilerà  l’andamento  arti¬ 
stico,  e  l’amministrativo  delle  singole  compagnie. 

Ogni  autore  potrà  inviare  al  Comitato,  sia  col  proprio 
nome,  sia  con  un  motto  i  suoi  lavori.  Il  Comitato  li 
giudicherà.  Se  adatti  alla  scena,  li  farà  rappresentare  da 
una  delle  compagnie  stabili;  in  caso  contrario  nel  ri¬ 
mandar  all’autore  il  lavoro,  lo  accompagnerà  con  un 
giudizio  non  solo,  ma  coi  suggerimenti,  coi  consigli  atti 
a  rendere  lo  stesso  rappresentabile.  Ciò  s’intende  allor¬ 
quando  il  componimento  presentato  sia  meritevole  di 
essere  preso  in  seria  considerazione. 

Un  lavoro  di  autore  italiano,  che  rappresentato  da 
una  compagnia  stabile  ottiene  buon  successo,  acquista 
il  dritto  di  far  parte  del  repertorio  di  tutte  le  com¬ 
pagnie  stabili,  che  retribuiranno  V  autore  a  norma  di 
legge. 

Il  Governo  istituirà  premi  che  verranno  annualmente 
aggiudicati  a  quei  lavori  drammatici  di  autori  italiani, 
che,  rappresentati  nel  corso  deiranno  dalle  compagnie 
stabili,  ottennero  il  miglior  successo.  Il  Comitato  potrà 
permettere  il  cambio  momentaneo  ed  anche  definitivo 
fra  due  o  più  compagnie  stabili,  quando  ciò  non  sollevi 
opposizioni  da  parte  dei  Municipi.  Se  il  cambio  è  tempo¬ 
raneo,  esso  non  potrà  prolungarsi  più  di  un  anno  nè 
durar  meno  di  sei  mesi.  I  vuoti  che  si  faranno  nelle 
compagnie  stabili,  sia  per  morte  o  partenza  di  qualche 
artista,  verranno  riempiti  dagli  allievi  del  Liceo. 

I  direttori  delle  compagnie  stabili  verranno  nominati 


5§ 

dai  Municipi  e  potranno  venir  scelti  fuori  della  classe 
degli  attori,  come  pure  possono  essere  tolti  dal  seno 
della  compagnia  stessa. 

Allorquando  un  attore  viene  nominato  direttore  smette 
dal  recitare,  nè  potrà  riprendere  il  posto  di  attore  che 
in  casi  eccezionali  e  col  consenso  del  Comitato. 

I  direttori  delle  compagnie  stabili  potranno  scrittu¬ 
rare  o  accettare  in  qualità  di  soci  anche  artisti  non 
provenienti  dal  Liceo,  allorquando  però  ne  abbiano 
ottenuto  il  consenso  dal  Comitato.  Le  compagnie  sta¬ 
bili  dovranno  rappresentare  almeno  una  volta  alla  set¬ 
timana  una  tragedia  classica  italiana. 

Ecco,  come  già  lo  premettemmo,  non  già  un  progetto 
elaborato,  ma  un’idea  che  potrebbe  forse  servire  di  base  al 
programma  delle  riforme  indispensabili  al  miglioramento 
del  teatro.  Ed  infatti  se  ogni  città  principale  accordasse 
un  teatro  per  una  compagnia  stabile  avremmo  d1 un 
sol  colpo  scremata  la  classe  degli  attori.  I  buoni  avreb¬ 
bero  stabile  e  florida  posizione.  Il  resto  continuerebbe 
a  vivere,  come  fa  in  oggi,  raggruppandosi  in  compagnie 
nomadi.  Rappresentando  un  repertorio  diverso  da  quello 
delle  compagnie  stabili,  non  avrebbero  a  temerne  la  con¬ 
correnza  pel  momento.  La  concorrenza  però  sì  farà, 
benché  lentamente,  coll1  andar  del  tempo  e  ne  sarà 
prova  il  diradarsi  di  giorno  in  giorno  delle  file  delle 
compagnie  nomadi.  Il  numero  degli  attori  sbocciati  lì 
per  lì  si  farà  più  raro,  che  anche  le  compagnie  non 
stabili,  allorquando  abbisogneranno  d1  un  attore,  scrit- 
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tureranno  quegli  usciti  dal  Liceo ,  a  preferenza  di 
quelli  dati  al  teatro  dalle  società  filodrammatiche.  Un 
giovane  che  si  senta  attratto  verso  la  scena,  frequen¬ 
tando  il  Liceo,  se  è  veramente  dotato  di  forte  voca¬ 
zione,  diverrà  buon  artista;  ma  se  anche  avesse  tutte 
le  qualità  negative  per  calcare  il  palco  scenico,  non 
avrà  perduto  per  questo  il  suo  tempo,  giacché  si  tro¬ 
verà  ricco  di  cognizioni  utili  che  potranno  facilmente 
aprirgli  un1  altra  onorevole  e  lucrosa  via.  I  benefici 
che  il  Liceo  arrecherà  alla  classe  degli  attori  ed  al¬ 
l’Arte  è  inutile  dimostrarli.  Il  Conservatorio  di  Pa¬ 
rigi,  che  è  uno  dei  migliori  se  non  il  migliore  d’Europa, 
chiaramente  lo  prova;  come  chiaramente  è  confermata 
P  inferiorità,  P insufficienza  dei  nostri,  nello  scorgere 
oggi  giorno  le  nostre  scene  liriche  calcate  da  bravissimi 
artisti  stranieri,  mentre  non  è  ancora  scorso  un  mezzo 
secolo  da  che  i  cantanti  italiani  formavano  la  delizia 
di  tutte  le  capitali  d’ Europa. 

I  teatri  ove  reciteranno  le  compagnie  stabili  diven¬ 
teranno  il  ritrovo  di  tutto  ciò  che  vi  è  di  più  coito 
di  più  educato  in  ogni  città.  Saranno  quei  teatri  un 
campo  aperto  ai  nostri  giovani  autori  cui  sarà  facile 
ottenere  giudizi  seri,  applausi  e  ricompense. 

Parecchi  avranno  riso  di  compassione  nel  leggere  più 
sopra  che  ogni  compagnia  stabile  dovrà,  almeno  una 
volta  per  settimana,  rappresentare  una  tragedia.  La 
tragedia  al  dì  d’ oggi  ?!!... 

Sì,  o  signori;  l’Arte  rappresentativa  non  si  rialzerà 
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se  i  nostri  attori  non  ritorneranno  al  classico.  La  gio¬ 
ventù,  e  non  sempre  a  torto,  ha  un  sacro  orrore  per 
il  classico,  che  certe  volte,  bisogna  confessarlo,  è  pe¬ 
sante  quasi  blocco  di  granito.  Ma  precisamente  per 
questa  sua  qualità  è  indispensabile  a  chi  vuole  innal¬ 
zare  solidi  edilizi.  Buone,  robuste  le  fondamenta,  la 
costruzione  che  sorgerà  su  di  esse,  appartenga  a  qua¬ 
lunque  genere,  sia  di  qualunque  stile,  potrà  con  sicu¬ 
rezza  sfidare  gli  insulti  del  tempo;  mentre,  al  contrario, 
elegantissime,  fulgide  costruzioni,  ma  difettose  nelle  basi, 
in  breve  spazio  di  tempo  cadono  in  rovina  senza  la¬ 
sciare  di  loro  la  minima  traccia.  Declamando  gli  at¬ 
tori,  buoni  versi,  impareranno  a  parlare  in  prosa.  Stu¬ 
diando  il  passo,  il  gesto,  lo  sguardo,  la  fisonomia, 
otterranno  la  scioltezza  e  l’eleganza  indispensabile  nella 
commedia.  Gli  allievi  del  nostro  Modena,  che  sono  an¬ 
cora  le  poche  glorie  del  teatro  italiano,  sono  una  prova 
evidente  di  quanto  la  tragedia  influisca  nell’educazione 
di  un  attore. 

Se  il  nostro  embrione  di  progetto  sembrasse  poi 
troppo  vasto,  e  spaventasse  chi  pur  avendo  intenzione 
e  buona  voglia  di  giovare  alla  Drammatica,  non  pos¬ 
sedesse  i  mezzi  sufficienti  per  attuare  una  così  grande 
e  radicale  riforma,  allora  altro  non  ci  rimarrebbe  che 
rivolger  ogni  nostra  speranza  verso  i  Municipi'  delle 
grandi  città,  fidenti  che  uno  almeno,  prendendo  ardita¬ 
mente  i’ iniziativa,  dia  la  spinta  ai  movimento  dal  quale 
la  Drammatica  attende  la  propria  rigenerazione.  —  A 
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Milano,  che  fu  sempre  il  vero  centro  artistico,  teatrale, 
non  solo  d’  Italia,  ma  d’Europa,  spetterebbe  dare  il  buon 
esempio.  Il  nostro  Municipio  lo  potrebbe,  certo  di  tro¬ 
vare  un  concorso  morale  e  materiale  nei  cittadini,  che 
oltre  amar  l'Arte,  vanno  a  giusto  titolo  alteri  di  essere 
sempre  stati  i  primi  fra  i  primi  a  gettare  le  basi  di 

nobili,  di  grandi,  di  ardite  innovazioni.  Ogni  citta- 
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dino,  siamo  certi,  saprebbe  fare  un  sacrifizio  affinchè  la 
nostra  città  fosse  la  prima  in  Italia  a  possedere  una  com¬ 
pagnia  sul  genere  di  quella  della  Commedia  Francese 
di  Parigi.  Come  andrebbero  in  solluchero  i  nostri 
buoni  vecchi  nel  ri  udire  ben  recitati  i  capo-lavori  che 
furono  il  delirio  della  loro  gioventù  !  Ed  i  giovani, 
tranne  i  pochi  studiosi,  come  rimarrebbero  meravigliati 
di  vedere  che  po’  poi  il  nostro  teatro  non  è  tanto  po¬ 
vero  come  generalmente  lo  si  vuol  far  credere! 

Se  il  soverchio  chauvinisme  rende  talvolta  non  troppo 
simpatico  il  francese,  in  noi  quell1  affettare  sempre  un 
alto  disprezzo  per  tutto  ciò  che  è  nostro,  non  solo  a 
nostra  volta  ci  rende  antipatici,  ma  per  di  più  ci  fa 
immeritevoli  di  stima. 

Se  ci  crediamo  veramente  inferiori  agli  altri  è  man¬ 
canza  di  dignità  il  proclamarlo  inutilmente  ai  quattro 
venti,  a  vece  di  cercare  di  renderci  migliori.  O  non  lo 
crediamo  punto,  e  allora  è  un  basso  gesuitismo,  un’in¬ 
degna  ipocrisia.  Come  tutti  gli  altri  popoli,  abbiamo 
anche  noi  pregi  e  difetti.  Se  non  siamo  i  migliori  non 
siamo  neppure  i  peggiori.  Il  nostro  paese,  da  pochi  anni 
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eretto  a  Nazione  ha  saputo  in  breve  guadagnarsi  un 
posto,  che  non  è  V  ultimo,  nei  mondo  incivilito.  Ognuno 
di  noi  ajuti  il  progresso  della  patria  come  lo  può  e  ben 
presto  vedremo  la  nostra  Italia  mettersi  al  livello  degli 
altri  popoli  anche  rispetto  a  quelle  discipline  nelle  quali 
attualmente  essa  è  molto  in  basso. 

Milano,  Gennajo  1888. 
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